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LA 
PETITE    FADETTE 


i 

Le  père  Barbeau  de  la  Cosse  n'était  pas  mal  dans 
ses  affaires,  à  preuve  qu'il  était  du  conseil  municipal 
de  sa  commune.  Il  avait  deux  champs  qui  lui 
donnaient  la  nourriture  de  sa  famille,  et  du  profit  par- 
5  dessus  le  marché.  Il  cueillait  dans  ses  près  du  foin  à 
pleins  charrois,  et,  sauf  celui  qui  était  au  bord  du 
ruisseau,  et  qui  était  un  peu  ennuyé  par  le  jonc,  c'était 
du  fourrage  connu  dans  l'endroit  pour  être  de  première 
qualité. 

10  La  maison  du  père  Barbeau  était  bien  bâtie,  couverte 
en  tuile,  établie  en  bon  air  sur  la  côte,  avec  un  jardin 
de  bon  rapport,  et  une  vigne  de  six  journaux.  Enfin 
il  avait,  derrière  sa  grange,  un  beau  verger,  que  nous 
appelons  chez  nous   une  ouche,  ou  le  fruit   abondait 

15  tant  en  prunes  qu'en  guignes,  en  poires  et  en  cormes. 
Mêmement  les  noyers  de  ses  bordures  étaient  les  plus 
vieux  et  les  plus  gros  de  deux  lieues  aux  entours. 

Le  père  Barbeau  était  un  homme  de  bon  courage,  pas 
méchant,  et  très-porté  pour  sa  famille,  sans  être  injuste 

20  à  ses  voisins  et  paroissiens. 
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Il  avait  déjà  trois  enfants,  quand  la  mère  Barbeau, 
lui  en  donna  deux  à  la  fois,  deux  beaux  garçons  ;  et, 
comme  ils  étaient  si  pareils  qu'on  ne  pouvait  presque 
pas  les  distinguer  l'un  de  l'autre,  on  reconnut  bien  vite 
que  c'étaient  deux  bessons,  c'est-à-dire  deux  jumeaux  5 
d'une  parfaite  ressemblance. 

La  mère  Sagette,  qui  les  reçut  dans  son  tablier 
comme  ils  venaient  au  monde,  n'oublia  pas  de  faire  au 
premier-né  une  petite  croix  sur  le  bras  avec  son 
aiguille,  parce  que,  disait-elle,  un  bout  de  ruban  ou  10 
un  collier  peut  se  confondre  et  faire  perdre  le  droit 
d'aînesse. 

—  Quand  l'enfant  sera  plus  fort,  dit-elle,  il  faudra 
lui  faire  une  marque  qui  ne  puisse  jamais  s'effacer. 

A  quoi  l'on  ne  manqua  pas.  L'aîné  fut  nommé  15 
Sylvain,  dont  on  fit  bientôt  Sylvinet,  pour  le  distinguer 
de  son  frère  aîné,  qui  lui  avait  servi  de  parrain  ;  et  le 
cadet  fut  appelé  Landry,  nom  qu'il  garda  comme  il 
l'avait  reçu  au  baptême,  parce  que  son  oncle,  qui  était 
son  parrain,  avait  gardé  de  son  jeune  âge  la  coutume  20 
d'être  appelé  Landriche. 

Le  père  Barbeau  fut  un  peu  étonné,  quand  il  revint 
du  marché,  de  voir  deux  petites  têtes  dans  le  berceau. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il,  voilà  un  berceau  qui  est  trop  étroit. 
Demain  matin,  il  me  faudra  l'agrandir.  25 

Il  était  un  peu  menuisier  de  ses  mains,  sans  avoir 
appris,  et  il  avait  fait  la  moitié  de  ses  meubles.  Il  ne 
s'étonna  pas  autrement,  et  alla  soigner  sa  femme  qui 
but  un  grand  verre  de  vin  chaud,  et  ne  s'en  porta  que 
mieux.  30 
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—  Tu  travailles  si  bien,  ma  femme,  lui  dit-il,  que  ça 
doit  me  donner  du  courage.  Voilà  deux  enfants  de 
plus  à  nourrir,  dont  nous  n'avions  pas  absolument 
besoin  ;  ça  veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  que  je  me  repose 

5  de  cultiver  nos  terres  et  d'élever  nos  bestiaux.  Sois 
tranquille,  on  travaillera  ;  mais  ne  m'en  donne  pas  trois 
la  prochaine  fois,  car  ça  serait  trop. 

La  mère  Barbeau  se  prit  à  pleurer,  dont  le  père 
Barbeau  se  mit  fort  en  peine. 

10  —  Bellement,  bellement,  dit-il,  il  ne  faut  te  chagriner, 
ma  bonne  femme.  Ce  n'est  pas  par  manière  de 
reproche  que  je  t'ai  dit  cela,  mais  par  manière  de 
remerciment,  bien  au  contraire.  Ces  deux  enfants-là 
sont  beaux  et  bien  faits  ;  ils  n'ont  point  de  défauts  sur 

15  le  corps,  et  j'en  suis  content. 

—  Alas  !  mon  Dieu,  dit  la  femme,  je  sais  bien  que 
vous  ne  me  les  reprochez  pas,  notre  maître  ;  mais  moi 
j'ai  du  souci,  parce  qu'on  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de 
plus  chanceux  et    de  plus    malaisé  à    élever  que  des 

20  bessons.  Ils  se  font  tort  l'un  à  l'autre,  et,  presque 
toujours,  il  faut  qu'un  des  deux  périsse  pour  que  l'autre 
se  porte  bien. 

—  Oui-da  !  dit  le  père  :  est-ce  la  vérité  ?  Tant  qu'à 
moi,  ce  sont  les  premiers  bessons  que  je  vois.     Le  cas 

25  n'est  point  fréquent.  Mais  voici  la  mère  Sagette  qui 
a  de  la  connaissance  là-dessus,  et  qui  va  nous  dire  ce 
qui  en  est. 

La  mère  Sagette,  étant  appelée,  répondit  : 

—  Fiez-vous  à  moi  :  ces  deux  bessons-là  vivront  bel 
30  et  bien,  et  ne  seront  pas  plus  malades  que   d'autres 
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enfants.  Il  y  a  cinquante  ans  que  je  fais  le  métier  de 
sage-femme,  et  que  je  vois  naître,  vivre  ou  mourir  tous 
les  enfants  du  canton.  Ce  n'est  donc  pas  la  première 
fois  que  je  reçois  des  jumeaux.  D'abord,  la  ressem- 
blance ne  fait  rien  à  leur  santé.  Il  y  en  a  qui  ne  se  5 
ressemblent  pas  plus  que  vous  et  moi,  et  souvent  il 
arrive  que  l'un  est  fort  et  l'autre  faible  ;  ce  qui  fait  que 
l'un  vit  et  que  l'autre  meurt  ;  mais  regardez  les  vôtres, 
ils  sont  chacun  aussi  beau  et  aussi  bien  corporé  que 
s'il  était  fils  unique.  Ils  ne  se  sont  donc  pas  fait  10 
dommage  l'un  à  l'autre  dans  le  sein  de  leur  mère  ;  ils 
sont  venus  à  bien  tous  les  deux  sans  trop  la  faire 
souffrir  et  sans  souffrir  eux-mêmes.  Ils  sont  jolis  à 
merveille  et  ne  demandent  qu'à  vivre.  Consolez-vous 
donc,  mère  Barbeau,  ça  vous  sera  un  plaisir  de  les  voir  15 
grandir;  et,  s'ils  continuent,  il  n'y  aura  guère  que  vous 
et  ceux  qui  les  verront  tous  les  jours,  qui  pourrez  faire 
entre  eux  une  différence  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  deux 
bessons  si  pareils.  On  dirait  deux  petits  perdreaux 
sortant  de  l'œuf.  C'est  si  gentil  et  si  semblable,  qu'il  20 
n'y  a  que  la  mère  perdrix  qui  les  reconnaisse. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  le  père  Barbeau  en  se 
grattant  la  tête;  mais  j'ai  ouï  dire  que  les  bessons 
prenaient  tant  d'amitié  l'un  pour  l'autre  que  quand  ils 

se  quittaient,  ils  ne  pouvaient  plus  vivre,  et  qu'un  des  25 
deux,  tout  au  moins,  se  laissait  consumer  par  le  chagrin 
jusqu'à  en  mourir. 

—  C'est  la  vraie  vérité,  dit  la  mère  Sagette  ;  mais 
écoutez  ce  qu'une  femme  d'expérience  va  vous  dire. 
Ne  le  mettez  pas  en  oubliance,  car,  dans   le  temps    où  30 
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vos  enfants  seront  en  âge  de  vous  quitter,  je  ne  serai 
peut-être  plus  de  ce  monde  pour  vous  conseiller.  Faites 
attention,  dès  que  vos  bessons  commenceront  à  se 
reconnaître,  de  ne  pas  les  laisser  toujours  ensemble. 
5  Emmenez  l'un  au  travail  pendant  que  l'autre  gardera 
la  maison.  Quand  l'un  ira  pêcher,  envoyez  l'autre  à 
la  chasse  ;  quand  l'un  gardera  les  moutons,  que  l'autre 
aille  voir  les  bœufs  au  pacage  ;  quand  vous  donnerez 
à  l'un  du  vin  à  boire,  donnez  à  l'autre  un  verre  d'eau, 

10  et  réciproquement.  Ne  les  grondez  point  ou  ne  les 
corrigez  point  tous  les  deux  en  même  temps  ;  ne  les 
habillez  pas  de  même  ;  quand  l'un  aura  un  chapeau, 
que  l'autre  ait  une  casquette,  et  que  surtout  leurs 
blouses  ne  soient  pas  du  même  bleu.     Enfin,  par  tous 

1 5  les  moyens  que  vous  pourrez  imaginer,  empêchez-les  de 
se  confondre  l'un  avec  l'autre  et  de  s'accoutumer  à  ne 
pas  se  passer  l'un  de  l'autre.  Ce  que  je  vous  dis  là, 
j'ai  grand'peur  que  vous  ne  le  mettiez  dans  l'oreille  du 
chat  ;  mais   si   vous  ne  le  faites  pas,  vous  vous  en  re- 

20  pentirez  grandement  un  jour. 

La  mère  Sagette  parlait  d'or,  et  on  la  crut.  On  lui 
promit  de  faire  comme  elle  disait,  et  on  lui  fit  un  beau 
présent  avant  de  la  renvoyer.  Puis,  comme  elle  avait 
bien    recommandé    que    les  bessons  ne  fussent  point 

25  nourris  du  même  lait,  on  s'enquit  vitement  d'une  nour- 
rice. 

Mais  il  ne  s'en  trouva  point  dans  l'endroit.  La  mère 
Barbeau,  qui  n'avait  pas  compté  sur  deux  enfants,  et 
qui  avait  nourri  elle-même  tous  les  autres,  n'avait  pas 

30  pris  ses  précautions  à  l'avance.     Il  fallut  que  le  père 
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Barbeau  partît  pour  chercher  cette  nourrice  dans  les 
environs,  et  pendant  ce  temps,  comme  la  mère  ne  pou- 
vait pas  laisser  pâtir  ses  petits,  elle  leur  donna  le  sein 
à  l'un  comme  à  l'autre. 

Les  gens  de  chez  nous  ne  se  décident  pas  vite,  et,  5 
quelque  riche  qu'on  soit,  il  faut  toujours  un  peu  mar- 
chander. On  savait  que  les  Barbeau  avaient  de  quoi 
payer,  et  on  pensait  que  la  mère,  qui  n'était  plus  de  la 
première  jeunesse,  ne  pourrait  point  garder  deux  nour- 
rissons sans  s'épuiser.  Toutes  les  nourrices  que  le  10 
père  Barbeau  put  trouver  lui  demandèrent  donc  dix- 
huit  livres  par  mois,  ni  plus  ni  moins  qu'à  un  bour- 
geois. 

Le  père  Barbeau  n'aurait  voulu  donner  que  douze  ou 
quinze  livres,  estimant  que  c'était  beaucoup  pour  un  15 
paysan.  Il  courut  de  tous  les  côtés  et  disputa  un  peu 
sans  rien  conclure.  L'affaire  ne  pressait  pas  beaucoup, 
car  deux  enfants  si  petits  ne  pouvaient  pas  encore  fati- 
guer la  mère,  et  ils  étaient  si  bien  portants,  si  tran- 
quilles, si  peu  braillards  l'un  et  l'autre,  qu'ils  ne  fai-  20 
saient  presque  pas  plus  d'embarras  qu'un  seul  dans  la 
maison.  Quand  l'un  dormait,  l'autre  dormait  aussi. 
Le  père  avait  arrangé  le  berceau,  et  quand  ils  pleu- 
raient tous  deux  à  la  fois,  on  les  berçait  et  on  les  apai- 
sait en  même  temps.  25 

Enfin  le  père  Barbeau  fit  un  arrangement  avec  une 
nourrice  pour  quinze  livres,  et  il  ne  se  tenait  plus  qu'à 
cent  sous  d'épingles,  lorsque  sa  femme  lui  dit  : 

—  Bah  !  notre  maître,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous 
allons  dépenser  cent  quatre-vingts  ou  deux  cents  livres  30 
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par  an,  comme  si  nous  étions  des  messieurs  et  dames, 
et  comme  si  j'étais  hors  d'âge  pour  nourrir  mes  enfants. 
J'ai  plus  de  lait  qu'il  n'en  faut  pour  cela.  Ils  ont  déjà 
un  mois,  nos  garçons,  et  voyez  s'ils  ne  sont  pas  en  bon 
5  état  !  La  Merlaude  que  vous  voulez  donner  pour 
nourrice  à  un  des  deux  n'est  pas  moitié  si  forte  et  si 
saine  que  moi  ;  son  lait  a  déjà  dix-huit  mois,  et  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  faut  à  un  enfant  si  jeune.  La  Sagette 
nous  a  dit  de  ne  pas  nourrir  nos  bessons  du  même  lait, 

10  pour  les  empêcher  de  prendre  trop  d'amitié  l'un  pour 
l'autre,  c'est  vrai  qu'elle  l'a  dit  ;  mais  n'a-t-elle  pas  dit 
aussi  qu'il  fallait  les  soigner  également  bien,  parce  que, 
après  tout,  les  bessons  n'ont  pas  la  vie  tout  à  fait  aussi 
forte  que  les   autres    enfants?     J'aime  mieux  que  les 

15  nôtres  s'aiment  trop  que  s'il  faut  sacrifier  l'un  à  l'autre. 
Et  puis  lequel  des  deux  mettrons-nous  en  nourrice  ? 
Je  vous  confesse  que  j'aurais  autant  de  chagrin  à  me 
séparer  de  l'un  comme  de  l'autre.  Je  peux  dire  que 
j'ai  bien  aimé  tous  mes  enfants,  mais,  je  ne  sais  com- 

20  ment  la  chose  se  fait,  m'est  avis  que  ceux-ci  sont 
encore  les  plus  mignons  et  les  plus  gentils  que  j'aie 
portés  dans  mes  bras.  J'ai  pour  eux  un  je  ne  sais  quoi 
qui  me  fait  toujours  craindre  de  les  perdre.  Je  vous 
en  prie,  mon  mari,  ne   pensez  plus  à  cette  nourrice  ; 

25  nous  ferons  pour  le  reste  tout  ce  que  la  Sagette  a  re- 
commandé. Comment  voulez-vous  que  des  enfants  à 
la  mamelle  se  prennent  de  trop  grande  amitié,  quand 
c'est  tout  au  plus  s'ils  connaîtront  leurs  mains  d'avec 
leurs  pieds  quand  ils  seront  en  sevrage  ? 

30      —  Ce  que  tu  dis  là  n'est  pas  faux,  ma  femme,  ré- 
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pondit  le  père  Barbeau  en  regardant  sa  femme,  qui 
était  encore  fraîche  et  forte  comme  on  en  voit  peu  ; 
mais  si,  pourtant,  à  mesure  que  ces  enfants  grossiront, 
ta  santé  venait  à  dépérir  ? 

—  N'ayez  peur,  dit  la  Barbeaude,  je  me  sens  d'aussi    5 
bon  appétit  que  si  j'avais   quinze  ans;  et  d'ailleurs,  si 
je  sentais  que  je  m'épuise,  je  vous   promets  que  je  ne 
vous  le  cacherais  pas,  et   il   serait  toujours  temps  de 
mettre  un  de  ces  pauvres  enfants  hors  de  chez  nous. 

Le  père  Barbeau  se  rendit,  d'autant  plus  qu'il  aimait  10 
bien  autant  ne  pas  faire  dépense  inutile.  La  mère 
Barbeau  nourrit  ses  bessons  sans  se  plaindre  et  sans 
souffrir,  et  même  elle  était  d'un  si  beau  naturel  que, 
deux  ans  après  le  sevrage  de  ses  petits,  elie  mit  au 
monde  une  jolie  petite  fille  qui  eut  nom  Nanette,  et  15 
qu'elle  nourrit  aussi  elle-même.  Mais  c'était  un  peu 
trop,  et  elle  eût  peine  à  en  venir  à  bout,  si  sa  fille 
aînée,  qui  était  à  son  premier  enfant,  ne  l'eût  soulagée 
de  temps  en  temps  en  donnant  le  sein  à  sa  petite 
sœur.  20 

De  cette  manière,  toute  la  famille  grandit  et  grouilla 
bientôt  au  soleil,  les  petits  oncles  et  les  petites  tantes 
avec  les  petits  neveux  et  les  petites  nièces,  qui  n'avaient 
pas  à  se  reprocher  d'être  beaucoup  plus  turbulents  ou 
plus  raisonnables  les  uns  que  les  autres.  25 
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II 


Les  bessons  croissaient  à  plaisir  sans  être  malades 

plus  que  d'autres  enfants,  et  mêmement  ils   avaient  le 

tempérament  si  doux  et  si  bien   façonné   qu'on  eût  dit 

qu'ils  ne  souffraient  point  de   leurs  dents   ni  de   leur 

5  croît,  autant  que  le  reste  du  petit  monde. 

Ils  étaient  blonds  et  restèrent  blonds  toute  leur  vie. 
Ils  avaient  tout  à  fait  bonne  mine,  de  grands  yeux 
bleus,  les  épaules  bien  avalées,  le  corps  droit  et  bien 
planté,  plus  de  taille  et  de  hardiesse  que  tous   ceux  de 

10  leur  âge,  et  tous  les  gens  des  alentours  qui  passaient 
par  le  bourg  de  Cosse,  s'arrêtaient  pour  les  regarder, 
pour  s'émerveiller  de  leur  retirance,  et  chacun  s'en 
allait  disant:  —  C'est  tout  de  même  une  jolie  paire  de 
gars. 

15  Cela  fut  cause  que,  de  bonne  heure,  les  bessons  s'ac- 
coutumèrent à  être  examinés  et  questionnés,  et  à  ne 
point  devenir  honteux  et  sots  en  grandissant.  Ils 
étaient  à  leur  aise  avec  tout  le  monde,  et  au  lieu  de  se 
cacher  derrière  les  buissons,  comme  font  les  enfants  de 

20  chez  nous  quand  ils  aperçoivent  un  étranger,  ils  affron- 
taient le  premier  venu,  mais  toujours  très-honnêtement, 
et  répondaient  à  tout  ce  qu'on  leur  demandait,  sans 
baisser  la  tête  et  sans  se  faire  prier.  Au  premier 
moment,  on  ne  faisait  point  entre  eux  de  différence  et 

25  on  croyait  voir  un  œuf  et  un  œuf.  Mais,  quand  on  les 
avait  observés  un  quart  d'heure,  on  voyait  que  Landry 
était  une  miette  plus  grand  et  plus  fort,  qu'il  avait  le 
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cheveu  un  peu  plus  épais,  le  nez  plus  fort  et  l'œil  plus 
vif.  Il  avait  aussi  le  front  plus  large  et  l'air  plus 
décidé,  et  mêmement  un  signe  que  son  frère  avait  à  la 
joue  droite,  il  l'avait  à  la  joue  gauche  et  beaucoup  plus 
marqué.  Les  gens  de  l'endroit  les  reconnaissaient  5 
donc  bien  ;  mais  cependant  il  leur  fallait  un  petit 
moment,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit  ou  à  une  petite  dis- 
tance, ils  s'y  trompaient  quasi  tous,  d'autant  plus  que 
les  bessons  avaient  la  voix  toute  pareille,  et  que, 
comme  ils  savaient  bien  qu'on  pouvait  les  confondre,  10 
ils  répondaient  au  nom  l'un  de  l'autre  sans  se  donner 
la  peine  de  vous  avertir  de  la  méprise.  Le  père  Bar- 
beau lui-même  s'y  embrouillait  quelquefois.  Il  n'y 
avait,  ainsi  que  la  Sagette  l'avait  annoncé,  que  la  mère 
qui  ne  s'y  embrouillât  jamais,  fût-ce  à  la  grande  nuit,  15 
ou  du  plus  loin  qu'elle  pouvait  les  voir  venir  ou  les 
entendre  parler. 

En  fait,  l'un  valait  l'autre,  et  si  Landry  avait  une  idée 
de  gaieté  et  de  courage  de  plus  que  son  aîné,  Sylvinet 
était  si  amiteux  et  si  fin  d'esprit  qu'on  ne  pouvait  pas  20 
l'aimer  moins  que  son  cadet.  On  pensa  bien,  pendant 
trois  mois,  à  les  empêcher  de  trop  s'accoutumer  l'un  à 
l'autre.  Trois  mois,  c'est  beaucoup,  en  campagne,  pour 
observer  une  chose  contre  la  coutume.  Mais,  d'un  côté, 
on  ne  voyait  point  que  cela  fît  grand  effet  ;  d'autre  part,  25 
M.  le  curé  avait  dit  que  la  mère  Sagette  était  une  rado- 
teuse et  que  ce  que  le  bon  Dieu  avait  mis  dans  les  lois 
de  la  nature  ne  pouvait  être  défait  par  les  hommes.  Si 
bien  qu'on  oublia  peu  à  peu  tout  ce  qu'on  s'était  promis 
de  faire.    La  première  fois  qu'on  leur  ôta  leur  fourreau  30 
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pour  les  conduire  à  la  messe  en  culottes,  ils  furent  ha- 
billés du  même  drap,  car  ce  fut  un  jupon  de  leur  mère 
qui  servit  pour  les  deux  habillements,  et  la  façon  fut  la 
même,  le  tailleur  de  la  paroisse  n'en  connaissant  point 
5  deux. 

Quand  l'âge  leur  vint,  on  remarqua  qu'ils  avaient  le 
même  goût  pour  la  couleur,  et  quand  leur  tante  Rosette 
voulut  leur  faire  cadeau  à  chacun  d'une  cravate,  à  la 
nouvelle  année,  ils  choisirent  tous  deux  la  même  cra- 

10  vate  lilas  au  mercier  colporteur  qui  promenait  sa  mar- 
chandise de  porte  en  porte  sur  le  dos  de  son  cheval 
percheron.  La  tante  leur  demanda  si  c'était  pour  l'idée 
qu'ils  avaient  d'être  toujours  habillés  l'un  comme  l'autre. 
Mais  les  bessons  n'en  cherchaient  pas  si  long  ;  Sylvinet 

15  répondit  que  c'était  la  plus  jolie  couleur  et  le  plus  joli 
dessin  de  cravate  qu'il  y  eût  dans  tout  le  ballot  du 
mercier,  et  de  suite  Landry  assura  que  toutes  les  autres 
cravates  étaient  vilaines. 

—  Et  la  couleur  de  mon  cheval,  dit  le  marchand  en 
20  souriant,  comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Bien  laide,  dit  Landry.  Il  ressemble  à  une  vieille 
pie. 

—  Tout  à  fait  laide,  dit  Sylvinet.  C'est  absolument 
une  pie  mal  plumée. 

25  —  Vous  voyez  bien,  dit  le  mercier  à  la  tante,  d'un  air 
judicieux,  que  ces  enfants-là  ont  la  même  vue.  Si  l'un 
voit  jaune  ce  qui  est  rouge,  aussitôt  l'autre  verra  rouge 
ce  qui  est  jaune,  et  il  ne  faut  pas  les  contrarier  là-dessus, 
car  on  dit  que  quand  on  veut  empêcher  les  bessons  de  se 

30  considérer  comme  les  deux  empreintes  d'un  même  dessin, 
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ils  deviennent  idiots  et  ne  savent  plus  du  tout  ce  qu'ils 
disent.  —  Le  mercier  disait  cela  parce  que  ses  cravates 
lilas  étaient  mauvais  teint  et  qu'il  avait  envie  d'en 
vendre  deux  à  la  fois. 

Par  la  suite  du  temps,tout  alla  de  même,  et  les  bessons 
furent  habillés  si  pareillement,  qu'on  avait  encore  plus 
souvent  lieu  de  les  confondre,  et  soit  par  malice  d'enfant, 
soit  par  la  force  de  cette  loi  de  nature  que  le  curé  croyait 
impossible  à  défaire,  quand  l'un  avait  cassé  le  bout  de 
son  sabot,  bien  vite  l'autre  écornait  le  sien  du  même  10 
pied;  quand  l'un  déchirait  sa  veste  ou  sa  casquette, 
sans  tarder,  l'autre  imitait  si  bien  la  déchirure,  qu'on 
aurait  dit  que  le  même  accident  l'avait  occasionnée  :  et 
puis,  mes  bessons  de  rire  et  de  prendre  un  air  sour- 
noisement innocent  quand  on  leur  demandait  compte  15 
de  la  chose. 

Bonheur  ou  malheur,  cette  amitié-là  augmentait  tou- 
jours avec  l'âge,  et  le  jour  ou  ils  surent  raisonner  un  peu, 
ces  enfants  se  dirent  qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'amuser 
avec  d'autres  enfants  quand  un  des  deux  ne  s'y  trouvait  20 
pas  ;  et  le  père  ayant  essayé  d'en  garder  un  toute  la 
journée  avec  lui,  tandis  que  l'autre  restait  avec  la  mère, 
tous  les  deux  furent  si  tristes,  si  pâles  et  si  lâches  au 
travail,  qu'on  les  crut  malades.  Et  puis  quand  ils  se 
retrouvèrent  le  soir,  ils  s'en  allèrent  tous  deux  par  les  25 
chemins,  se  tenant  par  la  main  et  ne  voulant  plus  ren- 
trer, tant  ils  avaient  d'aise  d'être  ensemble,  et  aussi  parce 
qu'ils  boudaient  un  peu  leurs  parents  de  leur  avoir  fait 
ce  chagrin-là.  On  n'essaya  plus  guère  de  recommencer, 
car  il  faut  dire  que  le  père  et  la  mère,  mêmement  les  30 
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oncles  et  les  tantes,  les  frères  et  les  sœurs,  avaient  pour 
es  bessons  une  amitié  qui  tournait  un  peu  en  faiblesse. 
Ils  en  étaient  fiers,  à  force  d'en  recevoir  des  compli- 
ments, et  aussi  parce  que  c'était,  de  vrai,  deux  enfants 
qui  n'étaient  ni  laids,  ni  sots,  ni  méchants.  De  temps 
en  temps,  le  père  Barbeau  s'inquiétait  bien  un  peu  de 
ce  que  deviendrait  cette  accoutumance  d'être  toujours 
ensemble  quand  ils  seraient  en  âge  d'homme,  et  se  re- 
mémorant les  paroles  de  la  Sagette,  il  essayait  de  les 
d  taquiner  pour  les  rendre  jaloux  l'un  de  l'autre.  S'ils 
faisaient  une  petite  faute,  il  tirait  les  oreilles  de  Sylvinet 
par  exemple,  disant  à  Lanary  :  Pour  cette  fois,  je  te 
pardonne  à  toi,  parce  que  tu  es  ordinairement  le  plus 
raisonnable.    Mais  cela  consolait  Sylvinet  d'avoir  chaud 

15  aux  oreilles,  de  voir  qu'on  avait  épargné  son  frère,  et 
Landry  pleurait  comme  si  c'était  lui  qui  avait  reçu  la 
correction.  On  tenta  aussi  de  donner,  à  l'un  seulement, 
quelque  chose  dont  tous  deux  avaient  envie  ;  mais  tout 
aussitôt,  si  c'était   chose  bonne   à  manger,  ils  parta- 

,0  geaient  ;  ou  si  c'était  toute  autre  amusette  ou  épelette 
à  leur  usage,  ils  le  mettaient  en  commun,  ou  se  le  don- 
naient et  redonnaient  l'un  à  l'autre,  sans  distinction  du 
tien  et  du  mien.  Faisait-on  à  l'un  un  compliment  de  sa 
conduite,  en  ayant  l'air  de  ne  pas  rendre  justice  à  l'autre, 

„5  cet  autre  était  content  et  fier  de  voir  encourager  et  ca- 
resser son  besson,  et  se  mettait  à  le  flatter  et  à  le 
caresser  aussi.  Enfin,  c'était  peine  perdue  que  de 
vouloir  les  diviser  d'esprit  ou  de  corps,  et  comme  on 
n'aime  guère  à  contrarier  des   enfants   qu'on   chérit, 

30  même  quand  c'est  pour  leur  bien,  on  laissa  vite  aller 
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les  choses  comme  Dieu  voulut  ;  ou  bien  on  se  fit  de  ces 
petites  picoteries  un  jeu  dont  les  deux  bessons  n'étaient 
point  dupes.  Ils  étaient  fort  malins,  et  quelquefois, 
pour  qu'on  les  laissât  tranquilles,  ils  faisaient  mine  de 
se  disputer  et  de  se  battre  ;  mais  ce  n'était  qu'un  5 
amusement  de  leur  part,  et  ils  n'avaient  garde,  en  se 
roulant  l'un  sur  l'autre,  de  se  faire  le  moindre  mal  ;  si 
quelque  badaud  s'étonnait  de  les  voir  en  bisbille,  ils  se 
cachaient  pour  rire  de  lui,  et  on  les  entendait  babiller 
et  chantonner  ensemble  comme  deux  merles  dans  une  10 
branche. 

Malgré  cette  grande  ressemblance  et  cette  grande 
inclination,  Dieu,  qui  n'a  rien  fait  d'absolument  pareil 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  voulut  qu'ils  eussent  un  sort 
bien  différent,  et  c'est  alors  qu'on  vit  que  c'étaient  deux  ijsj 
créatures  séparées  dans  l'idée  du  bon  Dieu,  et  diffé-  * 
rentes  dans  leur  propre  tempérament. 

On  ne  vit  la  chose  qu'à  l'essai,  et  cet  essai  arriva 
après  qu'ils  eurent  fait  ensemble  leur  première  commu- 
nion. La  famille  du  père  Barbeau  augmentait,  grâce  à  20 
ses  deux  filles  aînées  qui  ne  chômaient  pas  de  mettre 
de  beaux  enfants  au  monde.  Son  fils  aîné,  Martin,  un 
beau  et  brave  garçon,  était  au  service  ;  ses  gendres 
travaillaient  bien,  mais  l'ouvrage  n'abondait  pas  tou- 
jours. Nous  avons  eu,  dans  nos  pays,  une  suite  de  25 
mauvaises  années,  tant  pour  les  vimaires  du  temps  que 
pour  les  embarras  du  commerce,  qui  ont  délogé  plus 
d'écus  de  la  poche  des  gens  de  campagne  qu'elles  n'y 
en  ont  fait  rentrer.  Si  bien  que  le  père  Barbeau  n'était 
pas  assez  riche  pour  garder  tout  son  monde  avec  lui,  3c 
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et  il  fallait  bien  songer  à  mettre  ses  bessons  en  condi- 
tion chez  les  autres.  Le  père  Caillaud,  de  la  Priche, 
lui  offrit  d'en  prendre  un  pour  toucher  ses  bœufs,  parce 
qu'il  avait  un  fort  domaine  à  faire  valoir,  et  que  tous 
5  ses  garçons  étaient  trop  grands  ou  trop  jeunes  pour 
cette  besogne-là.  La  mère  Barbeau  eut  grand'peur  et 
grand  chagrin  quand  son  mari  lui  en  parla  pour  la  pre- 
mière fois.  On  eut  dit  qu'elle  n'avait  jamais  prévu  que 
la  chose  dût  arriver  à  ses  bessons,  et  pourtant  elle  s'en 

10  était  inquiétée  leur  vie  durant;  mais,  comme  elle  était 
grandement  soumise  à  son  mari,  elle  ne  sut  que  dire. 
Le  père  avait  bien  du  souci  aussi  pour  son  compte,  et 
il  prépara  la  chose  de  loin.  D'abord  les  deux  bessons 
pleurèrent  et  passèrent  trois  jours  à  travers  bois  et  prés, 

15  sans  qu'on  les  vît,  sauf  à  l'heure  des  repas.  Ils  ne 
disaient  mot  à  leurs  parents,  et  quand  on  leur  deman- 
dait s'ils  avaient  pensé  à  se  soumettre,  ils  ne  répondaient 
rien,  mais  ils  raisonnaient  beaucoup  quand  ils  étaient 
ensemble. 

20  Le  premier  jour  ils  ne  surent  que  se  lamenter  tous 
deux,  et  se  tenir  par  les  bras  comme  s'ils  avaient 
crainte  qu'on  ne  vînt  les  séparer  par  force.  Mais  le 
père  Barbeau  ne  l'eût  point  fait.  Il  avait  la  sagesse 
d'un  paysan,  qui  est  faite  moitié  de  patience  et  moitié 

25  de  confiance  dans  l'effet  du  temps.  Aussi  le  lendemain, 
les  bessons  voyant  qu'on  ne  les  taboulait  point,  et 
que  l'on  comptait  que  la  raison  leur  viendrait,  se  trou- 
vèrent-ils plus  effrayés  de  la  volonté  paternelle  qu'ils  ne 
l'eussent  été  par  menaces  et  châtiments.  —  Il  faudra 

30  pourtant   bien   nous  y   ranger,  dit  Landry,  et  c'est  à 
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savoir  lequel  de  nous  s'en  ira  ;  car  on  nous  a  laissé  le 
choix,  et  le  père  Caillaud  a  dit  qu'il  ne  pouvait  pas 
nous  prendre  tous  les  deux. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  je  parte   ou  que  je 
reste,  dit   Sylvinet,  puisqu'il   faut   que  nous  nous  quit-    5 
tions  ?     Je    ne  pense   seulement  pas  à  l'affaire  d'aller 
vivre  ailleurs  ;  si  j'y  allais  avec  toi,  je  me  désaccoutu- 
merais bien  de  la  maison. 

—  Ça  se  dit  comme  ça,  reprit  Landry,  et  pourtant 
celui  qui  restera  avec  nos   parents  aura  plus  de  conso-  10 
lation  et  moins  d'ennui  que  celui  qui  ne  verra  plus  ni 
son  besson,  ni   son  père,   ni  sa  mère,  ni  son  jardin,  ni 
ses  bêtes,  ni  tout  ce  qui  a  coutume  de  lui  faire  plaisir. 

Landry  disait  cela  d'un  air  assez  résolu  ;  mais  Syl- 
vinet se  remit  à  pleurer  ;  car  il  n'avait  pas   autant  de  15 
résolution  que  son  frère,  et  l'idée  de  tout  perdre  et  de 
tout  quitter  à  la  fois  lui  fit  tant  de  peine  qu'il  ne  pou- 
vait plus  s'arrêter  dans  ses  larmes. 

Landry  pleurait  aussi,  mais  pas  autant,  et  pas  de  la 
même  manière  ;  car  il  pensait  toujours  à  prendre  pour  20 
lui  le  plus  gros  de  la  peine,  et  il  voulait  voir  ce  que  son 
frère  en  pouvait  supporter,  afin  de  lui  épargner  tout  le 
reste.  Il  connut  bien  que  Sylvinet  avait  plus  peur  que 
lui  d'aller  habiter  un  endroit  étranger  et  de  se  donner  à 
une  famille  autre  que  la  sienne.  25 

—  Tiens,  frère,  lui  dit-il,  si  nous  pouvons  nous  dé- 
cider à  la  séparation,  mieux  vaut  que  je  m'en  aille.  Tu 
sais  bien  que  je  suis  un  peu  plus  fort  que  toi  et  que 
quand  nous  sommes  malades,  ce  qui  arrive  presque 
toujours  en  même  temps,  la  fièvre  se  met  plus  fort  après  30 
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toi  qu'après  moi.  On  dit  que  nous  mourrons  peut-être 
si  l'on  nous  sépare.  Moi  je  ne  crois  pas  que  je  mour- 
rai ;  mais  je  ne  répondrais  pas  de  toi,  et  c'est  pour 
cela  que  j'aime  mieux  te  savoir  avec  notre  mère,  qui  te 
5  consolera  et  te  soignera.  De  fait,  si  l'on  fait  chez 
nous  une  différence  entre  nous  deux,  ce  qui  ne  paraît 
guère,  je  crois  bien  que  c'est  toi  qui  es  le  plus  chéri,  et 
je  sais  que  tu  es  le  plus  mignon  et  le  plus  amiteux. 
Reste  donc,  moi  je  partirai.     Nous  ne  serons  pas  loin 

10  l'un  de  l'autre.  Les  terres  du  père  Caillaud  touchent 
les  nôtres,  et  nous  nous  verrons  tous  les  jours.  Moi 
j'aime  la  peine  et  ça  me  distraira,  et  comme  je  cours 
mieux  que  toi,  je  viendrai  plus  vite  te  trouver  aussitôt 
que  j'aurai  fini  ma  journée.     Toi,  n'ayant  pas  grand'- 

15  chose  à  faire,  tu  viendras  en  te  promenant  me  voir  à 
mon  ouvrage.  Je  serai  bien  moins  inquiet  à  ton  sujet 
que  si  tu  étais  dehors  et  moi  dedans  la  maison.  Par 
ainsi,  je  te  demande  d'y  rester. 

III 

Sylvinet  ne  voulut  point  entendre  à  cela  ;  quoiqu'il 
20  eût  le  cœur  plus  tendre  que  Landry  pour  son  père,  sa 
mère  et  sa  petite  Nanette,  il  s'effrayait  de  laisser  l'en- 
dosse à  son  cher  besson. 

Quand  ils  eurent  bien  discuté,  ils  tirèrent  à  la  courte- 

paille  et  le  sort  tomba  sur  Landry.     Sylvinet  ne  fut 

25  pas  content  de  l'épreuve  et  voulut  tenter  à  pile  ou  face 

avec    un   gros    sou.     Face  tomba  trois  fois  pour  lui, 

c'était  toujours  à  Landry  de  partir. 
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—  Tu  vois  bien  que  le  sort  le  veut,  dit  Landry,  et  tu 
sais  qu'il  ne  faut  pas  contrarier  le  sort. 
/  Le  troisième  jour,  Sylvinet  pleura  bien  encore,  mais 
Landry  ne  pleura  presque  plus.     La  première  idée  du 
départ  lui  avait  fait  peut-être  une  plus  grosse  peine  qu'à    5 
son  frère,  parce  qu'il  avait  mieux  senti  son  courage  et 
qu'il  ne  s'était  pas  endormi  sur  l'impossibilité  de  résister 
à  ses  parents  ;  mais,  à  force  de  penser  à  son  mal,  il  l'avait 
plus  vite  usé,  et  il  s'était  fait  beaucoup  de  raisonnements, 
tandis  qu'à  force  de  se  désoler,  Sylvinet  n'avait  pas  eu  10 
le  courage  de  se  raisonner  :  si  bien  que  Landry  était 
tout  décidé  à  partir,  que  Sylvinet  ne  Pétait  point  encore 
à  le  voir  s'en  aller. 

Et  puis  Landry  avait  un  peu  plus  d'amour-propre  que 
son  frère.      On  leur  avait   tant  dit  qu'ils  ne   seraient  15 
jamais  qu'une  moitié  d'homme  s'ils  ne  s'habituaient  pas 
à  se  quitter,  que  Landry,  qui  commençait  à  sentir  l'or- 
gueil de  ses  quatorze  ans,  avait  envie  de  montrer  qu'il 
n'était  plus  un  enfant.     Il  avait  toujours  été  le  premier 
à  persuader  et  à  entraîner  son  frère,  depuis  la  première  20 
fois  qu'ils  avaient  été   chercher  un   nid  au  faîte  d'un 
arbre,  jusqu'au  jour  où  ils   se  trouvaient.     Il   réussit 
donc  encore  cette  fois-là  à  le  tranquilliser,  et,  le  soir,  en 
rentrant  à   la  maison,  il  déclara   à  son  père  que  son 
frère  et  lui   se  rangeaient  au  devoir,  qu'ils  avaient  tiré  25 
au  sort,  et  que  c'était  à  lui,  Landry,  d'aller  toucher  les 
grands  bœufs  de  la  Priche. 

Le  père  Barbeau  prit  ses  deux  bessons  sur  un  de  ces 
genoux,  quoiqu'ils  fussent  déjà  grands  et  forts,  et  il 
leur  parla  ainsi  ;  30 
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—  Mes  enfants,  vous  voilà  en  âge  de  raison  je  le  con- 
nais à  votre  soumission  et  j'en  suis  content.  Souvenez- 
vous  que  quand  les  enfants  font  plaisir  à  leurs  père  et 
mère,  ils  font  plaisir  au  grand  Dieu  du  ciel  qui  les  en 

5  récompense  un  jour  ou  l'autre.  Je  ne  veux  pas  savoir 
lequel  de  vous  deux  s'est  soumis  le  premier.  Mais  Dieu 
le  sait,  et  il  bénira  celui-là  pour  avoir  bien  parlé,  comme 
il  bénira  aussi  l'autre  pour  avoir  bien  écouté. 

Là-dessus  il  conduisit  ses  bessons  auprès  de  leur  mère 

10  pour  qu'elle  leur  fît  son  compliment;  mais  la  mère  Bar- 
beau eut  tant  de  peine  à  se  retenir  de  pleurer,  qu'elle 
ne  put  rien  leur  dire  et  se  contenta  de  les  embrasser. 

Le  père  Barbeau,  qui  n'était  pas  un  maladroit,  savait 
bien  lequel  des  deux  avait  le  plus  de  courage  et  lequel 

15  avait  le  plus  d'attache.  Il  ne  voulut  point  laisser  froidir 
la  bonne  volonté  de  Sylvinet,  car  il  voyait  que  Landry 
était  tout  décidé  pour  lui-même,  et  qu'une  seule  chose, 
le  chagrin  de  son  frère,  pouvait  le  faire  broncher.  Il 
éveilla  donc  Landry  avant  le  jour,  en  ayant  bien  soin 

20  de  ne  pas  secouer  son  aîné,  qui  dormait  à  côté  de  lui. 

—  Allons,  petit,  lui  dit-il  tout  bas,  il  nous  faut  partir 
pour  la  Priche  avant  que  ta  mère  te  voie,  car  tu  sais 
qu'elle  a  du  chagrin,  et  il  faut  lui  épargner  les  adieux. 
Je  vas  te  conduire  chez  ton  nouveau  maître  et  porter 

25  ton  paquet. 

—  Ne  dirai-je  pas  adieu  à  mon  frère  ?  demanda  Lan- 
dry.    Il  m'en  voudra  si  je  le  quitte  sans  l'avertir. 

—  Si  ton  frère  s'éveille  et  te  voit  partir,  il  pleurera, 
il  réveillera  votre  mère,  et  votre  mère  pleurera  encore 

30  plus  fort,  à  cause  de  votre  chagrin.    Allons,  Landry,  tu 
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es  un  garçon  de  grand  cœur,  et  tu  ne  voudrais  pas 
rendre  ta  mère  malade.  Fais  ton  devoir  tout  entier, 
mon  enfant  ;  pars  sans  faire  semblant  de  rien.  Pas 
plus  tard  que  ce  soir,  je  te  conduirai  ton  frère,  et  comme 
c'est  demain  dimanche,  tu  viendras  voir  ta  mère  sur  le  5 
jour. 

Landry  obéit  bravement  et  passa  la  porte  de  la  maison 
sans  regarder  derrière  lui.  La  mère  Barbeau  n'était  pas 
si  bien  endormie  ni  si  tranquille  qu'elle  n'eût  entendu 
tout  ce  que  son  homme  disait  à  Landry.  La  pauvre  10 
femme,  sentant  la  raison  de  son  mari,  ne  bougea  et  se 
contenta  d'écarter  un  peu  son  rideau  pour  voir  sortir 
Landry.  Elle  eut  le  cœur  si  gros  qu'elle  se  jeta  à  bas  du 
lit  pour  aller  l'embrasser,  mais  elle  s'arrêta  quand  elle 
fut  devant  le  lit  des  bessons,  où  Sylvinet  dormait  encore  15 
à  pleins  yeux.  Le  pauvre  garçon  avait  tant  pleuré 
depuis  trois  jours  et  quasi  trois  nuits,  qu'il  était  vanné 
par  la  fatigue,  et  même  il  se  sentait  d'un  peu  de  fièvre, 
car  il  se  tournait  et  retournait  sur  son  coussin,  envoyant 
de  gros  soupirs  et  gémissant  sans  pouvoir  se  réveiller.  20 

Alors  la  mère  Barbeau,  voyant  et  avisant  le  seul  de  ses 
bessons  qui  lui  restât,  ne  put  pas  s'empêcher  de  se  dire 
que  c'était  celui  qu'elle  eût  vu  partir  avec  le  plus  de 
peine.  Il  est  bien  vrai  qu'il  était  le  plus  sensible  des 
deux,  soit  qu'il  eût  le  tempérament  moins  fort,  soit  que  25 
Dieu,  dans  sa  loi  de  nature,  ait  écrit  que  de  deux  per- 
sonnes qui  s'aiment,  soit  d'amour,  soit  d'amitié,  il  y  en 
a  toujours  une  qui  doit  donner  son  cœur  plus  que  l'autre. 
Le  père  Barbeau  avait  un  brin  de  préférence  pour  Lan- 
dry, parce  qu'il  faisait  cas  du  travail  et  du  courage  plus  30 
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que  des  caresses  et  des  attentions.  Mais  la  mère  avait 
ce  brin  de  préférence  pour  le  plus  gracieux  et  le  plus 
câlin,  qui  était  Sylvinet. 

La  voilà  donc  qui  se  prend  à  regarder  son  pauvre  gars, 
5  tout  pâle  et  tout  défait,  et  qui  se  dit  que  ce  serait  grand'- 
pitié  de  le  mettre  déjà  en  condition  ;  que  son  Landry  a 
plus  d'étoffe  pour  endurer  la  peine,  et  que  d'ailleurs 
l'amitié  pour  son  besson  et  pour  sa  mère  ne  le  foule  pas 
au  point  de  le  mettre  en  danger  de  maladie.     C'est  un 

10  enfant  qui  a  une  grande  idée  de  son  devoir,  pensait-elle  ; 
mais  tout  de  même,  s'il  n'avait  pas  le  cœur  un  peu  dur, 
il  ne  serait  pas  parti  comme  ça  sans  barguigner,  sans 
tourner  la  tête  et  sans  verser  une  pauvre  larme.  Il 
n'aurait  pas  eu  la  force  de  faire  deux  pas  sans  se  jeter 

15  sur  ses  genoux  pour  demander  courage  au  bon  Dieu,  et 
il  se  serait  approché  de  mon  lit,  où  je  faisais  la  frime 
de  dormir,  tant  seulement  pour  me  regarder  et  pour 
embrasser  le  bout  de  mon  rideau.  Mon  Landry  est  bien 
un  véritable  garçon.     Ça  ne  demande  qu'à  vivre,  à  re- 

20  muer,  à  travailler  et  à  changer  de  place.  Mais  celui-ci 
a  le  cœur  d'une  fille  ;  c'est  si  tendre  et  si  doux  qu'on 
ne  peut  pas  s'empêcher  d'aimer  ça  comme  ses  yeux. 

Ainsi  devisait  en  elle-même  la  mère  Barbeau  tout  en 
retournant  à  son  lit,  où  elle  ne  se  rendormit  point,  tandis 

25  que  le  père  Barbeau  emmenait  Landry  à  travers  prés  et 
pacages  du  côté  de  la  Priche.  Quand  ils  furent  sur  une 
petite  hauteur,  d'où  l'on  ne  voit  plus  les  bâtiments  de  la 
Cosse  aussitôt  qu'on  se  met  à  la  descendre,  Landry  s'ar- 
rêta et  se  retourna.     Le  cœur  lui  enfla,  et  il  s'assit  sur 

30  la  fougère,  ne  pouvant  faire  un  pas  de  plus.     Son  père 
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fit  mine  de  ne  point  s'en  apercevoir  et  de  continuer  à 
marcher.  Au  bout  d'un  petit  moment,  il  l'appela  bien 
doucement  en  lui  disant  : 

—  Voilà  qu'il  fait  jour,  mon  Landry  ;  dégageons-nous 
si  nous  voulons  arriver  avant  le  soleil  levé.  5 

Landry  se  releva,  et  comme  il  s'était  juré  de  ne  point 
pleurer  devant  son  père,  il  rentra  ses  larmes  qui  lui 
venaient  dans  les  yeux  grosses  comme  des  pois.  Il  fit 
comme  s'il  avait  laissé  tomber  son  couteau  de  sa  poche, 
et  il  arriva  à  la  Priche  sans  avoir  montré  sa  peine,  qui  10 
pourtant  n'était  pas  mince. 


IV 

Le  père  Caillaud,  voyant  que  des  deux  bessons  on 
lui  amenait  le  plus  fort  et  le  plus  diligent,  fut  tout  aise 
de  le  recevoir.     Il  savait  bien  que  cela  n'avait  pas  dû 
se    décider  sans  chagrin,  et   comme  c'était   un  brave  15 
homme  et  un  bon  voisin,  fort  ami  du  père  Barbeau,  il 
fit  de  son  mieux  pour  flatter  et  encourager  le  jeune 
gars.     Il  lui  fit  donner  vitement  la   soupe  et  un  pichet 
de  vin  pour  lui  remettre  le   cœur,  car  il   était  aisé  de 
voir  que  le  chagrin  y  était.     Il  le  mena  ensuite  avec  20 
lui  pour  lier  les  bœufs,  et  il  lui  fît  connaître  la  manière 
dont  il  s'y  prenait.     De  fait,  Landry  n'était  pas  novice 
dans  cette    besogne-là  ;  car  son    père    avait  une  jolie 
paire  de  bœufs,  qu'il  avait  souvent  ajustés  et  conduits 
à  merveille.     Aussitôt  que  l'enfant  vit  les  grands  bœufs  25 
du  père  Caillaud,  qui  étaient  les  mieux  tenus,  les  mieux 
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nourris  et  les  plus  forts  de  race  de  tout  le  pays,  il  se 
sentit  chatouillé  dans  son  orgueil  d'avoir  une  si  belle 
aumaille  au  bout  de  son  aiguillon.  Et  puis  il  était 
content  de  montrer  qu'il  n'était  ni  maladroit  ni  lâche, 
5  et  qu'on  n'avait  rien  de  nouveau  à  lui  apprendre.  Son 
père  ne  manqua  pas  de  le  faire  valoir,  et  quand  le 
moment  fut  venu  de  partir  pour  les  champs,  tous  les 
enfants  du  père  Caillaud,  garçons  et  filles,  grands  et 
petits,  vinrent   embrasser  le   besson,  et  la  plus  jeune 

iodes  filles  lui  attacha  une  branchée  de  fleurs  avec  des 
rubans  à  son  chapeau,  parce  que  c'était  son  premier 
jour  de  service  et  comme  un  jour  de  fête  pour  la 
famille  qui  le  recevait.  Avant  de  le  quitter,  son  père 
lui  fit  une  admonestation  en  présence  de  son  nouveau 

15  maître,  lui  commandant  de  le  contenter  en  toutes 
choses  et  d'avoir  soin  de  son  bétail  comme  si  c'était 
son  -bien  propre. 

Là-dessus,    Landry  ayant    promis    de   faire  de  son 
mieux,  s'en  alla  au  labourage,  oii  il   fit  bonne   conte- 

20  nance  et  bon  office  tout  le  jour,  et  d'oii  il  revint  ayant 
grand  appétit  ;  car  c'était  la  première  fois  qu'il  tra- 
vaillait aussi  rude,  et  un  peu  de  fatigue  est  un 
souverain  remède  contre  le  chagrin. 

Mais  ce  fut  plus  malaisé    à  passer    pour  le  pauvre 

25  Sylvinet,  à  la  Bessonnière  :  car  il  faut  vous  dire  que  la 
maison  et  la  propriété  du  père  Barbeau,  situées  au 
bourg  de  la  Cosse,  avaient  pris  ce  nom-là  depuis  la 
naissance  des  deux  enfants,  et  à  cause  que,  peu  de 
temps  après,  une  servante   de  la  maison  avait  mis  au 

30  monde   une   paire  de   bessonnes .  qui   n'avaient  point 
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vécu.  Or,  comme  les  paysans  sont  grands  donneurs 
de  sornettes  et  sobriquets,  la  maison  et  la  terre  avaient 
reçu  le  nom  de  Bessonnière;  et  partout  où  se 
montraient  Sylvinet  et  Landry,  les  enfants  ne 
manquaient  pas  de  crier  autour  d'eux  :  —  Voilà  les  5 
bessons  de  la  Bessonnière. 

Or  donc,  il  y  avait  grande  tristesse  ce  jour-là  à  la 
Bessonnière  du  père  Barbeau.  Sitôt  que  Sylvinet  fut 
éveillé,  et  qu'il  ne  vit  point  son  frère  à  son  côté,  il  se 
douta  de  la  vérité,  mais  il  ne  pouvait  croire  que  Landry  10 
pût  être  parti  comme  cela  sans  lui  dire  adieu  ;  et  il 
était  fâché  contre  lui  au  milieu  de  sa  peine. 

—  Qu'est-ce  que  je  lui   ai  donc  fait,  disait-il   à  sa 
mère,  et  en   quoi   ai-je  pu  le  mécontenter?     Tout  ce 
qu'il  m'a  conseillé  de  faire,  je  m'y  suis  toujours  rendu;  15 
et    quand    il  m'a    recommandé    de  ne    point    pleurer 
devant  vous,  ma  mère  mignonne,  je  me  suis  retenu  de 
pleurer,    tant    que    la  tête    m'en   sautait.     Il   m'avait 
promis  de  ne  pas  s'en  aller  sans  me  dire  encore  des 
paroles  pour  me  donner  courage,  et  sans  déjeuner  avec  20 
moi  au   bout  de   la  Chenevière,  à    l'endroit  où  nous 
avions  coutume  d'aller  causer  et  nous  amuser  tous  les 
deux.     Je  voulais  lui  faire   son   paquet  et  lui  donner 
mon  couteau   qui  vaut  mieux  que  le  sien.     Vous   lui 
aviez  donc  fait  son  paquet  hier  soir  sans  me  rien  dire,  25 
ma  mère,  et  vous   saviez  donc  qu'il   voulait  s'en  aller 
sans  me  dire  adieu? 

—  J'ai  fait  la  volonté  de  ton  père,  répondit  la  mère 
Barbeau. 

Et  elle  dit   tout  ce    qu'elle  put  s'imaginer  pour  le  30 
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consoler.  Il  ne  voulait  entendre  à  rien  ;  et  ce  ne  fut 
que  quand  il  vit  qu'elle  pleurait  aussi,  qu'il  se  mit  à 
l'embrasser,  à  lui  demander  pardon  d'avoir  augmenté 
sa  peine,  et  à  lui  promettre  de  rester  avec  elle  pour  la 
5  dédommager.  Mais  aussitôt  qu'elle  l'eut  quitté  pour 
vaquer  à  la  basse-cour  et  à  la  lessive,  il  se  prit  de 
courir  du  côté  de  la  Priche,  sans  même  songer  où  il 
allait,  mais  se  laissant  emporter  par  son  instinct  comme 
un  pigeon  qui  court  après  sa  pigeonne  sans   s'embar- 

10  rasser  du  chemin. 

Il  aurait  été  jusqu'à  la  Priche  s'il  n'avait  rencontré 
son  père  qui  en  revenait,  et  qui  le  prit  par  la  main 
pour  le  ramener,  en  lui  disant  :  —  Nous  irons  ce  soir, 
mais  il  ne  faut  pas  détemcer  ton  frère  pendant  qu'il 

15  travaille,  ça  ne  contenterait  pas  son  maître,  d'ailleurs 
la  femme  de  chez  nous  est  dans  la  peine,  et  je  compte 
que  c'est  toi  qui  la  consoleras. 


Sylvinet  revint  se  pendre  aux  jupons  de  sa  mère 
comme  un  petit  enfant,  et  ne  la  quitta   point   de   la 

20  journée,  lui  parlant  toujours  de  Landry  et  ne  pouvant 
pas  se  défendre  de  penser  à  lui,  en  passant  par  tous 
les  endroits  et  recoins  où  ils  avaient  eu  coutume  de 
passer  ensemble.  Le  soir  il  alla  à  la  Priche  avec  son 
père,  qui  voulut  l'accompagner.     Sylvinet  était  comme 

25  fou  d'aller  embrasser  son  besson,  et  il  n'avait  pas  pu 
souper,  tant  il  avait  hâte  de  partir.     Il  comptait  que 
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Landry  viendrait  au-devant  de  lui,  et  il  s'imaginait 
toujours  le  voir  accourir.  Mais  Landry,  quoiqu'il  en 
eût  bonne  envie,  ne  bougea  point.  Il  craignit  d'être 
moqué  par  les  jeunes  gens  et  les  gars  de  la  Priche  pour 
cette  amitié  bessonnière  qui  passait  pour  une  sorte  de  5 
maladie,  si  bien  que  Sylvinet  le  trouva  à  table,  buvant 
et  mangeant  comme  s'il  eût  été  toute  sa  vie  avec  la 
famille  Caillaud. 

Aussitôt  que  Landry  le  vit  entrer,  pourtant,  le  cœur 
lui  sauta  de  joie,  et  s'il  ne  se  fût  pas  contenu,  il  aurait  10 
fait  tomber  la  table  et  le  banc  pour  l'embrasser  plus 
vite.  Mais  il  n'osa,  parce  que  ses  maîtres  le  re- 
gardaient curieusement,  se  faisant  un  amusement  de 
voir  dans  cette  amitié  une  chose  nouvelle  et  un  phéno- 
mène de  nature,  comme  disait  le  maître  d'école  de  15 
l'endroit. 

Aussi,  quand  Sylvinet  vint  se  jeter  sur  lui,  l'embras- 
ser tout  en  pleurant,  et  se  serrer  contre  lui  comme  un 
oiseau  se  pousse  dans  le  nid  contre  son  frère  pour  se 
réchauffer,  Landry  fut  fâché  à  cause  des  autres,  tandis  20 
qu'il  ne  pouvait  pourtant  pas  s'empêcher  d'être  con- 
tent pour  son  compte  ;  mais  il  voulait  avoir  l'air  plus 
raisonnable  que  son  frère,  et  il  lui  fit  de  temps  en  temps 
signe  de  s'observer,  ce  qui  étonna  et  fâcha  grandement 
Sylvinet.  Là-dessus,  le  père  Barbeau  s'étant  mis  à  25 
causer  et  à  boire  un  coup  ou  deux  avec  le  père  Caillaud, 
les  deux  bessons  sortirent  ensemble,  Landry  voulant 
bien  aimer  et  caresser  son  frère  comme  en  secret. 
Mais  les  autres  gars  les  observèrent  de  loin  ;  et  même- 
ment  la  petite  Solange,  la  plus  jeune  des  filles  du  père  30 
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Caillaud,  qui  était  maligne  et  curieuse  comme  un  vrai 
linot,  les  suivit  à  petits  pas  jusque  dans  la  coudrière, 
riant  d'un  air  penaud  quand  ils  faisaient  attention  à  elle, 
mais  n'en  démordant  point,  parce  qu'elle  s'imaginait 
5  toujours  qu'elle  allait  voir  quelque  chose  de  singulier, 
et  ne  sachant  pourtant  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sur- 
prenant dans  l'amitié  de  deux  frères. 

Sylvinet,  quoiqu'il  fût  étonné  de  l'air  tranquille  dont 
son  frère  l'avait  abordé,  ne  songea  pourtant  pas  à  lui 

10  en  faire  reproche,  tant  il  était  content  de  se  trouver 
avec  lui.  Le  lendemain,  Landry  sentant  qu'il  s'appar- 
tenait, parce  que  le  père  Caillaud  lui  avait  donné  licence 
de  tout  devoir,  il  partit  de  si  grand  matin  qu'il  pensa 
surprendre  son  frère  au  lit.     Mais  malgré  que  Sylvinet 

15  fût  le  plus  dormeur  des  deux,  il  s'éveilla  dans  le  moment 
que  Landry  passait  la  barrière  de  Touche,  et  s'en 
courut  nu-pieds  comme  si  quelque  chose  lui  eût  dit  que 
son  besson  approchait  de  lui.  Ce  fut  pour  Landry 
une   journée    de    parfait    contentement.     Il    avait    du 

20  plaisir  à  revoir  sa  famille  et  sa  maison,  depuis  qu'il 
savait  qu'il  n'y  reviendrait  pas  tous  les  jours,  et  que 
ce  serait  pour  lui  comme  une  récompense.  Sylvinet 
oublia  toute  sa  peine  jusqu'à  la  moitié  du  jour.  Au 
déjeuner,  il  s'était  dit  qu'il  dînerait  avec  son  frère  ;  mais 

25  quand  le  dîner  fut  fini,  il  pensa  que  le  souper  serait  le 
dernier  repas,  et  il  commença  d'être  inquiet  et  mal  à 
son  aise.  Il  soignait  et  câlinait  son  besson  à  plein 
cœur,  lui  donnant  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  à  manger, 
le  croûton  de  son  pain  et  le  cœur  de  sa  salade  ;  et  puis 

30  il  s'inquiétait   de   son   habillement,   de  sa  chaussure, 
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comme  s'il  eût  dû  s'en  aller  bien  loin,  et  comme  s'il 
était  bien  à  plaindre,  sans  se  douter  qu'il  était  lui- 
même  le  plus  à  plaindre  des  deux,  parce  qu'il  était  le 
plus  affligé. 

VI 

La  semaine  se  passa  de  même,  Sylvinet  allant  voir  5 
Landry  tous  les  jours,  et  Landry  s'arrêtant  avec  lui  un 
moment  ou  deux  quand  il  venait  du  côté  de  la  Besson- 
nière  ;  Landry  prenant  de  mieux  en  mieux  son  parti, 
Sylvinet  ne  le  prenant  pas  du  tout,  et  comptant  les 
jours,  les  heures,  comme  une  âme  en  peine.  10 

Il  n'y  avait  au  monde  que  Landry  qui  pût  faire 
entendre  raison  à  son  frère.  Aussi  la  mère  eut-elle 
recours  à  lui  pour  l'engager  à  se  tranquilliser  ;  car  de 
jour  en  jour  l'affliction  du  pauvre  enfant  augmentait. 
Il  ne  jouait  plus,  il  ne  travaillait  que  commandé;  il  15 
promenait  encore  sa  petite  sœur,  mais  sans  presque 
lui  parler  et  sans  songer  à  l'amuser,  la  regardant  seule- 
ment pour  l'empêcher  de  tomber  et  d'attraper  du  mal. 
Aussitôt  qu'on  n'avait  plus  les  yeux  sur  lui,  il  s'en 
allait  tout  seul  et  se  cachait  si  bien  qu'on  ne  savait  où  20 
le  prendre.  Il  entrait  dans  tous  les  fossés,  dans  toutes 
les  bouchures,  dans  toutes  les  ravines,  où  il  avait  eu 
accoutumance  de  jouer  et  de  deviser  avec  Landry,  et 
il  s'asseyait  sur  les  racines  où  ils  s'étaient  assis  en- 
semble, il  mettait  ses  pieds  dans  tous  les  filets  d'eau  où  25 
ils  avaient  pataugé  comme  deux  vraies  canettes  ;  il  était 
content  quand  il  y  retrouvait   quelques  bouts  de  bois 
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que  Landry  avait  chapusés  avec  sa  serpette,  ou  quelques 
cailloux  dont  il  s'était  servi  comme  de  palet  ou  de 
pierre  à  feu.  Il  les  recueillait  et  les  cachait  dans  un 
trou  d'arbre  ou  sous  une  cosse  de  bois,  afin  de  venir 
5  les  prendre  et  les  regarder  de  temps  en  temps,  comme 
si  c'avait  été  des  choses  de  conséquence.  Il  allait 
toujours  se  remémorant  et  creusant  dans  sa  tête  pour 
y  retrouver  toutes  les  petites  souvenances  de  son 
bonheur  passé.     Ça  n'eût  paru  rien  à  un  autre,  et  pour 

10  lui  c'était  tout.     Il  ne  prenait  point  souci  du  temps  à 

venir,  n'ayant  courage  pour  penser  à  une  suite  de  jours 

comme  ceux  qu'il  endurait.     Il  ne  pensait  qu'au  temps 

passé,  et  se  consumait  dans  une  rêvasserie  continuelle. 

A    des   fois,  il    s'imaginait  voir    et    entendre    son 

15  besson,  et  il  causait  tout  seul,  croyant  lui  répondre. 
Ou  bien  il  s'endormait  là  ou  il  se  trouvait,  et  rêvait 
de  lui  ;  et  quand  il  se  réveillait,  il  pleurait  d'être  seul, 
ne  comptant  pas  ses  larmes  et  ne  les  retenant  point, 
parce  qu'il  espérait  qu'à  fine  force  la  fatigue  userait 

20  et  abattrait  sa  peine. 

Une  fois  qu'il  avait  été  vaguer  jusqu'au  droit  des 
tailles  de  Champeaux,  il  retrouva  sur  le  riot  qui  sort  du 
bois  au  temps  des  pluies,  et  qui  était  maintenant  qua- 
siment tout  asséché,  un  de  ces  petits  moulins  que  font 

25  les  enfants  de  chez  nous  avec  des  grobilles,  et  qui  sont 
si  finement  agencés  qu'ils  tournent  au  courant  de  l'eau 
et  restent  là  quelquefois  bien  longtemps,  jusqu'à  ce  que 
d'autres  enfants  les  cassent  ou  que  les  grandes  eaux 
les   emmènent.     Celui   que  Sylvinet   retrouva,  sain  et 

30  entier,  était  là  depuis  plus  de  deux  mois,  et,  comme 
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l'endroit  était  désert,  il  n'avait  été  vu  ni  endommagé 
par  personne.  Sylvinet  le  reconnaissait  bien  pour 
être  l'ouvrage  de  son  besson,  et,  en  le  faisant,  ils 
s'étaient  promis  de  venir  le  voir  ;  mais  ils  n'y  avaient 
plus  songé,  et  depuis  ils  avaient  fait  bien  d'autres  5 
moulins  dans  d'autres  endroits. 

Sylvinet  fut  donc  tout  aise  de  le  retrouver,  et  il  le 
porta  un  peu  plus  bas,  là  où  le  riot  s'était  retiré,  pour 
le  voir  tourner  et  se  rappeler  l'amusement  que  Landry 
avait  eu  à  lui  donner  le  premier  branle.  Et  puis  il  le  10 
laissa,  se  faisant  un  plaisir  d'y  revenir  au  premier 
dimanche  avec  Landry,  pour  lui  montrer  comme  leur 
moulin  avait  résisté,  pour  être  solide  et  bien  construit. 

Mais  il  ne  put  se  tenir  d'y  revenir  tout  seul  le  len- 
demain, et  il  trouva  le  bord  du  riot  tout  troublé  et  tout  15 
battu  par  les  pieds  des  bœufs  qui  y  étaient  venus 
boire,  et  qu'on  avait  mis  pacager  le  matin  dans  la 
taille.  Il  avança  un  petit  peu,  et  vit  que  les  animaux 
avaient  marché  sur  son  moulin  et  l'avaient  si  bien  mis 
en  miettes  qu'il  n'en  trouva  que  peu.  Alors  il  eut  le  20 
cœur  gros,  et  s'imagina  que  quelque  malheur  avait  dû 
arriver  ce  jour-là  à  son  besson,  et  il  courut  jusqu'à  la 
Priche  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  aucun  mal.  Mais 
comme  il  s'était  aperçu  que  Landry  n'aimait  pas  à  le 
voir  venir  sur  le  jour,  à  cause  qu'il  craignait  de  fâcher  25 
son  maître  en  se  laissant  détemcer,  il  se  contenta  de  le 
regarder  de  loin  pendant  qu'il  travaillait,  et  il  ne  se  fit 
point  voir  à  lui.  Il  aurait  eu  honte  de  confesser  quelle 
idée  l'avait  fait  accourir,  et  il  s'en  retourna  sans  mot  dire 
et  sans  en  parler  à  personne,  que  bien  longtemps  après.  30 
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Comme  il  devenait  pâle,  dormait  mal  et  ne  mangeait 
quasi  point,  sa  mère  était  bien  affligée  et  ne  savait  que 
faire  pour  le  consoler.  Elle  essayait  de  le  mener  avec 
elle  au  marché,  ou  de  l'envoyer  aux  foires  à  bestiaux 
5  avec  son  père  ou  ses  oncles  ;  mais  de  rien  il  ne  se 
souciait  ni  ne  s'amusait,  et  le  père  Barbeau,  sans  lui  en 
rien  dire,  essayait  de  persuader  au  père  Caillaud  de 
prendre  les  deux  bessons  à  son  service.  Mais  le  père 
Caillaud   lui    répondait  une    chose    dont  il  sentait  la 

10  raison. 

—  Un  supposé  que  je  les  prendrais  tous  deux  pour 
un  temps,  ça  ne  pourrait  pas  durer,  car,  là  où  il  faut 
un  serviteur,  il  n'en  est  besoin  de  deux  pour  des  gens 
comme  nous.     Au   bout    de  l'année,  il  vous  faudrait 

15  toujours  en  louer  un  quelque  autre  part.  Et  ne  voyez- 
vous  pas  que  si  votre  Sylvinet  était  dans  un  endroit  oîi 
on  le  forçat  de  travailler,  il  ne  songerait  pas  tant,  et 
ferait  comme  l'autre,  qui  en  a  pris  bravement  son 
parti  ?     Tôt  ou  tard  il  faudra  en  venir  là.     Vous  ne  le 

20  louerez  peut-être  pas  où  vous  voudrez,  et  si  ces  enfants 
doivent  encore  être  plus  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  ne 
se  voir  que  de  semaine  en  semaine,  ou  de  mois  en 
mois,  il  vaut  mieux  commencer  à  les  accoutumer  à 
n'être    pas   toujours    dans    la    poche    l'un    de    l'autre. 

25  Soyez  donc  plus  raisonnable  que  cela,  mon  vieux,  et  ne 
faites  pas  tant  d'attention  au  caprice  d'un  enfant  que 
votre  femme  et  vos  autres  enfants  ont  trop  écouté  et 
trop  câliné.  Le  plus  fort  est  fait,  et  croyez  bien  qu'il 
s'habituera  au  reste  si  vous  ne  cédez  point. 

30      Le  père  Barbeau  se  rendait  et  reconnaissait  que  plus 
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Sylvinet  voyait  son  besson,  tant  plus  il  avait  envie  de 
le  voir.  Et  il  se  promettait,  à  la  prochaine  Saint-Jean, 
d'essayer  de  le  louer,  afin  que  voyant  de  moins  en 
moins  Landry,  il  prît  finalement  le  pli  de  vivre  comme 
les  autres  et  de  ne  pas  se  laisser  surmonter  par  une  5 
amitié  qui  tournait  en  fièvre  et  en  langueur. 

Mais  il   ne  fallait  point  encore  parler  de  cela  à  la 
mère  Barbeau  ;  car,  au  premier  mot,  elle  versait  toutes 
les  larmes  de  son  corps.     Elle  disait  que  Sylvinet  était 
capable  de  se  périr,  et  le  père   Barbeau  était  grande-  10 
ment  embarrassé. 

Landry,  étant  conseillé  par  son  père  et  par  son 
maître,  et  aussi  par  sa  mère,  ne  manquait  point  de  rai- 
sonner son  pauvre  besson  ;  mais  Sylvinet  ne  se  dé- 
fendait point,  promettait  tout,  et  ne  se  pouvait  vaincre.  15 
Il  y  avait  dans  sa  peine  quelque  autre  chose  qu'il  ne 
disait  point,  parce  qu'il  n'eût  su  comment  le  dire  :  c'est 
qu'il  lui  était  poussé  dans  le  fin-fond  du  cœur  une  ja- 
lousie terrible  à  l'endroit  de  Landry.  Il  était  content, 
plus  content  que  jamais  il  ne  l'avait  été,  de  voir  qu'un  20 
chacun  le  tenait  en  estime  et  que  ses  nouveaux  maîtres 
le  traitaient  aussi  amiteusement  que  s'il  avait  été 
l'enfant  de  la  maison.  Mais  si  cela  le  réjouissait  d'un 
côté,  de  l'autre  il  s'affligeait  et  s'offensait  de  voir 
Landry  répondre  trop,  selon  lui,  à  ces  nouvelles  amitiés.  25 
Il  ne  pouvok  souffrir  que,  sur  un  mot  du  père  Caillaud, 
tant  doucement  et  patiemment  qu'il  fût  appelé,  il 
courût  vitement  au-devant  de  son  vouloir,  laissant  là 
père,  mère  et  frère,  plus  inquiet  de  manquer  à  son 
devoir  qu'à  son  amitié,  et  plus   prompt  à  l'obéissance  30 
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que  Sylvinet  ne  s'en  serait  senti  capable  quand  il 
s'agissait  de  rester  quelques  moments  de  plus  avec 
l'objet  d'un  amour  si  fidèle. 

Alors  le  pauvre  enfant  se  mettait  en  l'esprit  un  souci 
5  que,  devant,  il  n'avait  eu,  à  savoir  qu'il  était  le  seul  à 
aimer,  et  que  son  amitié  lui  était  mal  rendue  ;  que  cela 
avait  dû  exister  de  tout  temps  sans  être  venu  d'abord  à 
sa  connaissance  ;  ou  bien  que,  depuis  un  temps,  l'amour 
de  son  besson  s'était  refroidi,  parce  qu'il  avait  ren- 
10  contré  par  ailleurs  des  personnes  qui  lui  convenaient 
mieux  et  lui  agréaient  davantage. 


VII 

Landry  ne  pouvait  pas  deviner  cette  jalousie  de  son 
frère  ;  car,  de  son  naturel,  il  n'avait  eu,  quant  à  lui, 
jalousie  de  rien  en  sa  vie.     Lorsque  Sylvinet  venait  le 

15  voir  à  la  Priche,  Landry,  pour  le  distraire,  le  conduisait 
voir  les  grands  bœufs,  les  belles  vaches,  le  brebiage 
conséquent  et  les  grosses  récoltes  du  fermage  au  père 
Caillaud  ;  car  Landry  estimait  et  considérait  tout  cela, 
non  par  envie,  mais  pour  le  goût  qu'il  avait  au  travail 

20  de  la  terre,  à  l'élevage  des  bestiaux,  et  pour  le  beau  et 
le  bien  fait  dans  toutes  les  choses  de  la  campagne.  Il 
prenait  plaisir  à  voir  propre,  grasse  et  reluisante,  la 
pouliche  qu'il  menait  au  pré,  et  il  ne  pouvait  souffrir 
que  le  moindre  ouvrage  fût  fait  sans  conscience,  ni 

25  qu'aucune  chose  pouvant  vivre  et  fructifier,  fût  délaissée, 
négligée  et  comme  méprisée,  emmy  les  cadeaux  du  bon 
3 
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Dieu.  Sylvinet  regardait  tout  cela  avec  indifférence, 
et  s'étonnait  que  son  frère  prit  tant  à  cœur  des  choses 
qui  ne  lui  étaient  de  rien.  Il  était  ombrageux  de  tout, 
et  disait  à  Landry  : 

—  Te  voilà  bien  épris  de  ces  grands  bœufs  ;  tu  ne 
penses  plus  à  nos  petits  taurins  qui  sont  si  vifs  et  qui 
étaient  pourtant  si  doux  et  si  mignons  avec  nous  deux, 
qu'ils  se  laissaient  lier  par  toi  plus  volontiers  que  par 
notre  père.  Tu  ne  m'as  pas  seulement  demandé  des 
nouvelles  de  notre  vache  qui  donne  du  si  bon  lait,  et  10 
qui  me  regarde  d'un  air  tout  triste,  la  pauvre  bête, 
quand  je  lui  porte  à  manger,  comme  si  elte  comprenait 
que  je  suis  tout  seul,  et  comme  si  elle  voulait  me  de- 
mander où  est  l'autre  besson. 

—  C'est    vrai    qu'elle    est    une    bonne   bête,    disait  15 
Landry  ;  mais  regarde  donc   celle   d'ici  !  tu  les  verras 
traire,  et  jamais  de  ta  vie  tu  n'auras  vu  tant  de  lait  à 

la  fois. 

—  Ça  se  peut,  reprenait   Sylvinet,  mais  pour   être 
d'aussi  bon  lait  et  d'aussi  bonne  crème  que  la  crème  et  20 
le  lait  de  la  Brunette,  je  gage  bien   que  non,  car  les 
herbes  de  la  Bessonnière  sont  meilleures  que  celles  de 
par  ici. 

—  Diantre  !  disait  Landry,  je   crois  bien  que  mon 
père   échangerait    pourtant    de    bon    cœur,   si    on    lui  25 
donnait  les  grands  foins  du  père  Caillaud  pour  sa  jon- 
cière  du  bord  de  l'eau  ! 

—  Bah  !  reprenait  Sylvinet  en  levant  les  épaules,  il  y 
a  dans  la  joncière  des  arbres  plus  beaux  que  tous  les 
vôtres,  et  tant  qu'au  foin,  s'il  est  rare,  il  est  fin,  et  30 
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quand  on  le  rentre,  c'est  comme  une  odeur  de  baume 
qui  reste  tout  le  long  du  chemin. 

Ils  disputaient  ainsi  sur  rien,  car  Landry  savait  bien 
qu'il  n'est  point  de  plus  bel  avoir  que  celui  qu'on  a,  et 
5  Sylvinet  ne  pensait  pas  à  son  avoir  plus  qu'à  celui  d'au- 
trui,  en  méprisant  celui  de  la  Priche  ;  mais  au  fond  de 
toutes  ces  paroles  en  l'air,  il  y  avait,  d'une  part,  l'enfant 
qui  était  content  de  travailler  et  de  vivre,  n'importe  où 
et  comment,  et  de  l'autre,  celui  qui  ne  pouvait  point 

10  comprendre  que  son  frère  eût  à  part  de  lui  un  moment 
d'aise  et  de  tranquillité. 

Si  Landry  le  menait  dans  le  jardin  de  son  maître,  et 
que  tout  en  devisant  avec  lui,  il  s'interrompît  pour  cou- 
per une  branche  morte  sur  une  ente,  ou  pour  arracher 

15  une  mauvaise  herbe  qui  gênait  les  légumes,  cela  fâchait 
Sylvinet,  qu'il  eût  toujours  une  idée  d'ordre  et  de  ser- 
vice pour  autrui,  au  lieu  d'être  comme  lui  à  l'affût  du 
moindre  souffle  et  de  la  moindre  parole  de  son  frère. 
Il  n'en  faisait  rien  paraître  parce  qu'il  avait  honte  de  se 

20  sentir  si  facile  à  choquer  ;  mais  au  moment  de  le  quitter, 
il  lui  disait  souvent  :  —  Allons,  tu  as  bien  assez  de  moi 
pour  aujourd'hui  ;  peut-être  bien  que  tu  en  as  trop,  et 
que  le  temps  te  dure  de  me  voir  ici. 

Landry  ne  comprenait  rien  à  ces  reproches-là.     Ils 

25  lui  faisaient  de  la  peine,  et,  à  son  tour,  il  en  faisait 
reproche  à  son  frère  qui  ne  voulait  ni  ne  pouvait  s'ex- 
pliquer. 

Si  le  pauvre  enfant  avait  la  jalousie  des  moindres 
choses  qui  occupaient  Landry,  il  avait  encore  plus  fort 

30  celle  des  personnes  à  qui  Landry  montrait  de  l'attache- 
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ment.  Il  ne  pouvait  souffrir  que  Landry  fût  camarade 
et  de  bonne  humeur  avec  les  autres  gars  de  la  Priche, 
et  quand  il  le  voyait  prendre  soin  de  la  petite  Solange, 
la  caresser  ou  l'amuser,  il  lui  reprochait  d'oublier  sa 
petite  sœur  Nanette,  qui  était,  à  son  dire,  cent  fois  plus  5 
mignonne,  plus  propre  et  plus  aimable  que  cette  vilaine 
fille-là. 

Mais  comme  on  n'est  jamais  dans  la  justice  quand  on 
se  laisse  manger  le  cœur  par  la  jalousie,  lorsque  Landry 
venait  à  la  Bessonnière,  il  paraissait  s'occuper  trop,  10 
selon  lui,  de  sa  petite  sœur.  Sylvinet  lui  reprochait  de 
ne  faire  attention  qu'à  elle,  et  de  n'avoir  plus  avec  lui 
que  de  l'ennui  et  de  l'indifférence. 

Enfin,  son  amitié  devint  peu  à  peu  si  exigeante  et  son 
humeur  si  triste,  que  Landry  commençait  à  en  souffrir  et  15 
à  ne  pas  se  trouver  heureux  de  le  voir  trop  souvent.  Il 
était  un  peu  fatigué  de  s'entendre  toujours  reprocher 
d'avoir  accepté  son  sort  comme  il  le  faisait,  et  on  eût  dit 
que  Sylvinet  se  serait  trouvé  moins  malheureux  s'il  eût 
pu  rendre  son  frère  aussi  malheureux  que  lui.  Landry  20 
comprit  et  voulut  lui  faire  comprendre  que  l'amitié,  à 
force  d'être  grande,  peut  quelquefois  devenir  un  mal. 
Sylvinet  ne  voulut  point  entendre  cela,  et  considéra 
même  la  chose  comme  une  grande  dureté  que  son  frère 
lui  disait  ;  si  bien  qu'il  commença  à  le  bouder  de  temps  25 
en  temps,  et  à  passer  des  semaines  entières  sans  aller 
à  la  Priche,  mourant  d'envie  pourtant  de  le  faire,  mais 
s'en  défendant  et  mettant  de  l'orgueil  dans  une  chose 
où  jamais  il  n'aurait  dû  y  en  entrer  un  brin. 

Il  arriva  même  que,  de  paroles  en  paroles,  et  de  fâ-  30 
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chéries  en  fâcheries,  Sylvinet,  prenant  toujours  en  mau- 
vaise part  tout  ce  que  Landry  lui  disait  de  plus  sage  et  de 
plus  honnête  pour  lui  remettre  l'esprit,  le  pauvre  Sylvinet 
en  vint  à  avoir  tant  de  dépit  qu'il  s'imaginait  par  moments 
5  haïr  l'objet  de  tant  d'amour,  et  qu'il  quitta  la  maison,  un 
dimanche,  pour  ne  point  passer  la  journée  avec  son 
frère,  qui  n'avait  pourtant  pas  une  seule  fois  manqué 
d'y  venir. 

Cette  mauvaiseté  d'enfant  chagrina  grandement  Lan- 

10  dry.  Il  aimait  le  plaisir  et  la  turbulence,  parce  que, 
chaque  jour,  il  devenait  plus  fort  et  plus  dégagé.  Dans 
tous  les  jeux,  il  était  le  premier,  le  plus  subtil  de  corps 
et  d'œil.  C'était  donc  un  petit  sacrifice  qu'il  faisait  à 
son  frère,  de   quitter  les   joyeux   gars   de    la  Priche, 

15  chaque  dimanche,  pour  passer  tout  le  jour  à  la  Besson- 
nière,  où  il  ne  fallait  point  parler  à  Sylvinet  d'aller 
jouer  sur  la  place  de  la  Cosse,  ni  même  de  se  promener 
ici  ou  là.  Sylvinet,  qui  était  resté  enfant  de  corps  et 
d'esprit  beaucoup  plus  que   son  frère,  et  qui  n'avait 

20  qu'une  idée,  celle  de  l'aimer  uniquement  et  d'en  être 
aimé  de  même,  voulait  qu'il  vînt  avec  lui  tout  seul  dans 
leurs  endroits,  comme  il  disait,  à  savoir,  dans  les  recoins 
et  cachettes  où  ils  avaient  été  s'amuser  à  des  jeux  qui 
n'étaient  maintenant  plus  de  leur  âge  :  comme  de  faire 

25  de  petites  brouettes  d'osier,  ou  de  petits  moulins,  ou  des 
saulnées  à  prendre  les  petits  oiseaux  ;  ou  encore  des  mai- 
sons avec  des  cailloux,  et  des  champs  grands  comme  un 
mouchoir  de  poche,  que  les  enfants  font  mine  de  la- 
bourer à  plusieurs  façons,  faisant  imitation  en  petit  de 

30  ce  qu'ils  voient  faire  aux  laboureurs,  semeurs,  herseurs, 
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héserbeurs  et  moissonneurs,  et  s'apprenant  ainsi  les 
uns  aux  autres,  dans  une  heure  de  temps,  toutes  les 
façons,  cultures  et  récoltes  que  reçoit  et  donne  la  terre 
dans  le  cours  de  l'année. 

Ces  amusements-là  n'étaient  plus  du  goût  de  Landry,    5 
qui  maintenant  pratiquait,  ou  aidait  à  pratiquer,  la  chose 
en  grand,  et  qui  aimait  mieux  conduire  un  grand  charroi 
à  six  bœufs,  que  d'attacher  une  petite  voiture  de  bran- 
chages à  la  queue  de  son  chien.    Il  aurait  souhaité  d'aller 
s'escrimer  avec  les  forts  gars  de  son  endroit,  jouer  aux  10 
grandes  quilles,  vu  qu'il  était  devenu  adroit  à  enlever  la 
grosse  boule  et  à  la  faire  rouler  à  point  à  trente  pas. 
Quand  Sylvinet  consentait  à  y  aller,  au  lieu  de  jouer  il 
se  mettait  dans  un  coin  sans  rien  dire,  tout  prêt  à  s'en- 
nuyer et  à  se  tourmenter  si  Landry  avait  l'air  de  prendre  15 
au  jeu  trop  de  plaisir  et  de  feu. 

Enfin  Landry  avait  appris  à  danser  à  la  Priche,  et 
quoi  que  ce  goût  lui  fût  venu  tard,  à  cause  que  Sylvinet 
ne  l'avait  jamais  eu,  il  dansait  déjà  aussi  bien  que  ceux 
qui  s'y  prennent  dès  qu'ils  savent  marcher.  Il  était  20 
estimé  bon  danseur  de  bourrée  à  la  Priche,  et  quoiqu'il 
n'eût  pas  encore  de  plaisir  à  embrasser  les  filles,  comme 
c'est  la  coutume  de  le  faire  à  chaque  danse,  il  était  con- 
tent de  les  embrasser,  parce  que  cela  le  sortait,  par 
apparence,  de  l'état  d'enfant  ;  et  il  eût  même  souhaité  25 
qu'elles  y  fissent  un  peu  de  façon  comme  elles  font  avec 
les  hommes.  Mais  elles  n'en  faisaient  point  encore,  et 
mêmement  les  plus  grandes  le  prenaient  par  le  cou  en 
riant,  ce  qui  l'ennuyait  un  peu. 

Sylvinet  l'avait  vu  danser  une  fois,  et  cela  avait  été  30 
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cause  d'un  de  ses  plus  grands  dépits.  Il  avait  été  si  en 
colère  de  le  voir  embrasser  une  des  filles  du  père  Cail- 
laud,  qu'il  avait  pleuré  de  jalousie  et  trouvé  la  chose 
tout  à  fait  indécente  et  malchrétienne. 
5  Ainsi  donc,  chaque  fois  que  Landry  sacrifiait  son 
amusement  à  l'amitié  de  son  frère,  il  ne  passait  pas  un 
dimanche  bien  divertissant,  et  pourtant  il  n'y  avait 
jamais  manqué,  estimant  que  Sylvinet  lui  en  saurait 
gré,  et  ne  regrettant  pas  un  peu  d'ennui,  dans  l'idée  de 

10  donner  du  contentement  à  son  frère. 

Aussi  quand  il  vit  que  son  frère,  qui  lui  avait 
cherché  castille  dans  la  semaine,  avait  quitté  la  maison 
pour  ne  pas  se  réconcilier  avec  lui,  il  prit  à  son  tour 
du  chagrin,  et,  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait 

15  quitté  sa  famille,  il  pleura  à  grosses  larmes  et  alla  se 
cacher,  ayant  toujours  honte  de  montrer  son  chagrin  à 
ses  parents,  et  craignant  d'augmenter  celui  qu'ils  pou- 
vaient avoir. 

Si  quelqu'un  eût  dû  être  jaloux,  Landry  y  aurait  eu 

20  pourtant  plus  de  droits  que  Sylvinet.  Sylvinet  était  le 
mieux  aimé  de  la  mère,  et  mêmement  le  père  Barbeau, 
quoiqu'il  eût  une  préférence  secrète  pour  Landry, 
montrait  à  Sylvinet  plus  de  complaisance  et  de  mé- 
nagement.    Ce  pauvre  enfant  étant  le  moins  fort  et  le 

25  moins  raisonnable,  était  aussi  le  plus  gâté,  et  l'on 
craignait  davantage  de  le  chagriner.  Il  avait  le 
meilleur  sort,  puisqu'il  était  dans  la  famille  et  que  son 
besson  avait  pris  pour  lui  l'absence  et  la  peine. 

Pour  la  première  fois  le  bon  Landry  se  fit  tout  ce 

30  raisonnement,  et  trouva  son  besson  tout  à  fait  injuste 
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envers  lui.  Jusque-là  son  bon  cœur  l'avait  empêché 
de  lui  donner  tort,  et,  plutôt  que  de  l'accuser,  il  s'e'tait 
condamné  en  lui-même  d'avoir  trop  de  santé,  et  trop 
d'ardeur  au  travail  et  au  plaisir,  et  de  ne  pas  savoir 
dire  d'aussi  douces  paroles,  ni  s'aviser  d'autant  d'at-  5 
tentions  fines  que  son  frère.  Mais,  pour  cette  fois,  il 
ne  put  trouver  en  lui-même  aucun  péché  contre  l'a- 
mitié ;  car,  pour  venir  ce  jour-là,  il  avait  renoncé  à  une 
belle  partie  de  pêche  aux  écrevisses  que  les  gars  de  la 
Priche  avaient  complotée  toute  la  semaine,  et  où  ils  lui  10 
avaient  promis  bien  du  plaisir  s'il  voulait  aller  avec 
eux.  Il  avait  donc  résisté  à  une  grande  tentation,  et, 
à  cet  âge-là,  c'était  beaucoup  faire.  Après  qu'il  eut 
bien  pleuré,  il  s'arrêta  à  écouter  quelqu'un  qui  pleurait 
aussi  pas  loin  de  lui,  et  qui  causait  tout  seul,  comme  15 
c'est  assez  la  coutume  des  femmes  de  campagne  quand 
elles  ont  un  grand  chagrin.  Landry  connut  bien  vite 
que  c'était  sa  mère,  et  il  courut  à  elle. 

—  Hélas  !  faut-il,  mon  Dieu,  disait-elle  en  sanglotant, 
que  cet  enfant-là  me  donne  tant  de  souci  !     Il  me  fera  20 
mourir,  c'est  bien  sûr. 

—  Est-ce  moi,  ma  mère,  qui  vous  donne  du  souci  ? 
s'exclama  Landry  en  se  jetant  à  son  cou.     Si  c'est  moi, 
punissez-moi  et  ne  pleurez  point.     Je  ne  sais  pas  en 
quoi  j'ai  pu  vous    fâcher,  mais    je  vous    en  demande  25 
pardon  tout  de  même. 

A  ce  moment-là,  la  mère  connut  que  Landry  n'avait 
pas  le  cœur  dur  comme  elle  se  l'était  souvent  imaginé. 
Elle  l'embrassa  bien  fort,  et,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
disait,  tant  elle  avait  de  peine,  elle  lui  dit  que   c'était  30 
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Sylvinet,  et  non  pas  lui,  dont  elle  se  plaignait  ;  que, 
quant  à  lui,  elle  avait  eu  quelquefois  une  idée  injuste, 
et  qu'elle  lui  en  faisait  réparation  ;  mais  que  Sylvinet 
lui  paraissait  devenir  fou,  et  qu'elle  était  dans  l'in- 
5  quiétude,  parce  qu'il  était  parti  sans  rien  manger, 
avant  le  jour.  Le  soleil  commençait  à  descendre,  et  il 
ne  revenait  pas.  On  l'avait  vu  à  midi  du  côté  de  la 
rivière,  et  finalement  la  mère  Barbeau  craignait  qu'il 
ne  s'y  fût  jeté,  pour  finir  ses  jours. 


VIII 

10  Cette  idée,  que  Sylvinet  pouvait  avoir  eu  envie  de  se 
détruire,  passa  de  la  tête  de  la  mère  dans  celle  de 
Landry  aussi  aisément  qu'une  mouche  dans  une  toile 
d'araignée,  et  il  se  mit  vivement  à  la  recherche  de  son 
frère.     Il  avait  bien  du  chagrin  tout  en  courant,  et  il 

15  se  disait:  —  Peut-être   que  ma  mère   avait   raison  au- 
trefois de  me  reprocher  mon  cœur  dur.     Mais,  à  cette 
heure,  il  faut  que  Sylvinet  ait  le  sien  bien  malade  pour 
faire  toute  cette  peine  à  notre  pauvre  mère  et  à  moi. 
Il  courut  de  tous  les  côtés  sans  le  trouver,  l'appelant 

20  sans  qu'il  lui  répondît,  le  demandant  à  tout  le  monde, 
sans  qu'on  pût  lui  en  donner  nouvelles.  Enfin  il  se 
trouva  au  droit  du  pré  de  la  Joncière,  et  il  y  entra, 
parce  qu'il  se  souvint  qu'il  y  avait  par  là  un  endroit 
que  Sylvinet  affectionnait.       C'était    une  grande  cou- 

25  pure  que  la  rivière  avait  faite  dans  les  terres  en 
déracinant  deux  ou  trois  vergnes  qui  étaient  restés  en 
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travers  de  l'eau,  les  racines  en  l'air.  Le  père  Barbeau 
n'avait  pas  voulu  les  retirer.  Il  les  avait  sacrifiés 
parce  que,  de  la  manière  qu'ils  étaient  tombés,  ils 
retenaient  encore  les  terres  qui  restaient  prises  en  gros 
cossons  dans  leurs  racines,  et  cela  était  bien  à  propos  ;  5 
car  l'eau  faisait  tous  les  hivers  beaucoup  de  dégâts 
dans  sa  joncière  et  chaque  année  lui  mangeait  un  mor- 
ceau de  son  pré. 

Landry  approcha  donc  de  la  coupure,  car  son  frère 
et  lui  avaient  la  coutume  d'appeler  comme  cela  cet  10 
endroit  de  leur  joncière.  Il  ne  prit  pas  le  temps  de 
tourner  jusqu'au  coin  où  ils  avaient  fait  eux-mêmes  un 
petit  escalier  en  mottes  de  gazon  appuyées  sur  des 
pierres  et  des  racicots,  qui  sont  de  grosses  racines 
sortant  de  terre  et  donnant  du  rejet.  Il  sauta  du  plus  15 
haut  qu'il  put  pour  arriver  vitement  au  fond  de  la  cou- 
pure, à  cause  qu'il  y  avait  au  droit  de  la  rive  de  l'eau 
tant  de  branchages  et  d'herbes  plus  hautes  que  sa 
taille,  que  si  son  frère  s'y  fût  trouvé,  il  n'eût  pu  le  voir, 
à  moins  d'y  entrer.  20 

Il  y  entra  donc,  en  grand  émoi,  car  il  avait  toujours 
dans  son  idée,  ce  que  sa  mère  lui  avait  lit,  que  Sylvinet 
était  dans  le  cas  d'avoir  voulu  finir  ses  jours.  Il  passa 
et  repassa  dans  tous  les  feuillages  et  battit  tous  les 
herbages,  appelant  Sylvinet  en  sifflant  le  chien  qui  sans  25 
doute  l'avait  suivi,  car  de  tout  le  jour  on  ne  l'avait 
point  vu  à  la  maison  non  plus  que  son  jeune  maître. 

Mais  Landry  eut  beau  appeler  et  chercher,  il  se 
trouva  tout  seul  dans  la  coupure.  Comme  c'était  un 
garçon  qui  faisait  toujours  bien  les  choses   et  s'avisait  30 
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de  tout  ce  qui  est  à  propos,  il  examina  toutes  les  rives 
pour  voir  s'il  n'y  trouverait  pas  quelque  marque  de 
pied,  ou  quelque  petit  éboulement  de  terre  qui  n'eût 
point  coutume  d'y  être.  C'est  une  recherche  bien 
5  triste  et  aussi  bien  embarassante,  car  il  y  avait  environ 
un  mois  que  Landry  n'avait  vu  l'endroit,  et  il  avait 
beau  le  connaître  comme  on  connaît  sa  main,  il  ne  se 
pouvait  faire  qu'il  n'y  eût  toujours  quelque  petit  chan- 
gement.      Toute   la    rive    droite    était   gazonnée,    et 

10  mêmement,  dans  tout  le  fond  de  la  coupure,  le  jonc  et 
la  prêle  avaient  poussé  si  dru  dans  le  sable,  qu'on  ne 
pouvait  voir  un  coin  grand  comme  le  pied  pour  y  cher- 
cher une  empreinte.  Cependant,  à  force  de  tourner  et 
de  retourner,  Landry  trouva  dans  un  fond  la  piste  du 

15  chien,  et  même  un  endroit  d'herbes  foulées,  comme  si 
Finot  ou  tout  autre  chien  de  sa  taille  s'y  fût  couché  en 
rond. 

Cela  lui  donna  bien  à  penser,  et  il  alla  encore  exa- 
miner la  berge  de  l'eau.     Il  s'imagina  trouver  une  dé- 

20  chirure  toute  fraîche,  comme  si  une  personne  l'avait 
faite  avec  son  pied  en  sautant,  ou  en  se  laissant  glisser, 
et  quoique  la  chose  ne  fût  point  claire,  car  ce  pouvait 
tout  aussi  bien  être  l'ouvrage  d'un  de  ces  gros  rats 
d'eau  qui  fourragent,  creusent  et  rongent  en  pareils 

25  endroits,  il  se  mit  si  fort  en  peine,  que  ses  jambes  lui 
manquaient,  et  qu'il  se  jeta  sur  ses  genoux,  comme 
pour  se  recommander  à  Dieu. 

Il  resta  comme   cela  un  peu    de  temps,  n'ayant  ni 
force  ni  courage  pour  aller  dire  à  quelqu'un  ce  dont  il 

30  était  si  fort  angoissé,  et  regardant  la  rivière  avec  des 
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yeux  tout  gros   de  larmes,  comme   s'il   voulait  lui  de- 
mander compte  de  ce  qu'elle  avait  fait  de  son  frère. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  la  rivière  coulait  bien  tran- 
quillement, frétillant  sur  les  branches  qui  pendaient  et 
trempaient  le   long  des  rives,  et  s'en  allant   dans   les    5 
terres,  avec  un  petit  bruit,  comme  quelqu'un  qui  rit  et 
se  moque  à  la  sourdine. 

Le  pauvre  Landry  se  laissa  gagner  et  surmonter  par 
son  idée  de  malheur,  si  fort  qu'il  en  perdait  l'esprit,  et 
que,  d'une  petite  apparence  qui  pouvait  bien  ne  rien  10 
présager,  il  se  faisait  une  affaire  à  désespérer   du  bon 
Dieu. 

—  Cette  méchante  rivière  qui  ne  dit  mot,  pensait-il, 
et  qui  me  laisserait  bien  pleurer  un  an  sans  me  rendre 
mon  frère,  est  justement  là  au  plus  creux,  et  il  y  est  15 
tombé  tant  de  cosses  d'arbres  depuis  le  temps  qu'elle 
ruine  le  pré,  que  si  on  y  entrait  on  ne  pourrait  jamais 
s'en  retirer.  Mon  Dieu!  faut-il  que  mon  pauvre 
besson  soit  peut-être  là,  tout  au  fond  de  l'eau,  couché 
à  deux  pas  de  moi,  sans  que  je  puisse  le  voir  ni  le  re-  20 
trouver  dans  les  branches  et  dans  les  roseaux,  quand 
même  j'essaierais  d'y  descendre  ! 

Là-dessus  il  se  mit  à  pleurer  son  frère  et  à  lui  faire 
des  reproches  ;  et  jamais  de  sa  vie  il  n'avait  eu  un 
pareil  chagrin.  25 

Enfin  l'idée  lui  vint  d'aller  consulter  une  femme 
veuve,  qu'on  appelait  la  mère  Fadet,  et  qui  demeurait 
tout  au  bout  de  la  Joncière,  rasibus  du  chemin  qui 
descend  au  gué.  Cette  femme,  qui  n'avait  ni  terre  ni 
avoir  autre  que  son  petit  jardin  et  sa  petite  maison,  ne  30 
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cherchait  pourtant  point  son  pain,  à  cause  de  beaucoup 
de  connaissance  qu'elle  avait  sur  les  maux  et  dom- 
mages du  monde  ;  et,  de  tous  côtés,  on  venait  la  con- 
sulter. Elle  pansait  du  secret,  c'est  comme  qui  dirait 
5  qu'au  moyen  du  secret,  elle  guérissait  les  blessures,  fou- 
lures et  autres  estropisons.  Elle  s'en  faisait  bien  un 
peu  accroire,  car  elle  vous  ôtait  des  maladies  que  vous 
n'aviez  jamais  eues,  telles  que  le  décrochement  'de  l'es- 
tomac ou  la  chute   de   la  toile  du  ventre,  et  pour  ma 

10  part,  je  n'ai  jamais  ajouté  foi  entière  à  tous  ces  acci- 
dents-là, non  plus  que  je  n'accorde  grande  croyance  à 
ce  qu'on  disait  d'elle,  qu'elle  pouvait  faire  passer  le  lait 
d'une  bonne  vache  dans  le  corps  d'une  mauvaise,  tant 
vieille  et  mal  nourrie  fût-elle. 

1 5  Mais  pour  ce  qui  est  des  bons  remèdes  qu'elle  connais- 
sait et  qu'elle  appliquait  au  refroidissement  du  corps, 
que  nous  appelons  sanglaçure  ;  pour  les  emplâtres 
souverains  qu'elle  mettait  sur  les  coupures  et  brûlures  ; 
pour  les  boissons  qu'elle  composait  à  l'encontre  de  la 

20  fièvre,  il  n'est  point  douteux  qu'elle  gagnait  bien  son 
argent  et  qu'elle  a  guéri  nombre  de  malades  que  les 
médecins  auraient  fait  mourir  si  l'on  avait  essayé  de 
leurs  remèdes.  Du  moins  elle  le  disait,  et  ceux  qu'elle 
avait    sauvés    aimaient   mieux   la    croire    que    de    s'y 

25  risquer. 

Comme,  dans  la  campagne,  on  n'est  jamais  savant 
sans  être  quelque  peu  sorcier,  beaucoup  pensaient  que 
la  mère  Fadet  en  savait  encore  plus  long  qu'elle  ne 
voulait  le  dire,  et  on  lui  attribuait   de  pouvoir  faire  re- 

30  trouver  les  choses  perdues,  mêmement  les  personnes  ; 
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enfin,  de  ce  qu'elle  avait  beaucoup  d'esprit  et  de  rai- 
sonnement pour  vous  aider  à  sortir  de  peine  dans 
beaucoup  de  choses  possibles,  on  infe'rait  qu'elle  pouvait 
en  faire  d'autres  qui  ne  le  sont  pas. 

Comme  les  enfants  e'coutent  volontiers  toutes  sortes    5 
d'histoires,  Landry  avait  ouï  dire  à  la   Priche,  ou  le 
monde  est  notoirement  crédule   et  plus   simple  qu'à  la 
Cosse,   que  la  mère   Fadet  au  moyen   d'une  certaine 
graine  qu'elle  jetait  sur  l'eau  en  disant   des  paroles, 
pouvait  faire  retrouver  le  corps  d'une  personne  noyée.  10 
La  graine  surnageait  et  coulait  le  long  de  l'eau,  et,  là 
où  on  la  voyait  s'arrêter,  on  était  sûr  de   retrouver  le 
pauvre  corps.     Il  y  en  a  beaucoup  qui  pensent  que  le 
pain  bénit  a  la  même  vertu,  et  il  n'est  guère  de  moulins 
où  on  n'en  conserve  toujours  à  cet  effet.     Mais  Landry  15 
n'en  avait  point,  la  mère  Fadet  demeurait  tout   à  côté 
de  la  Joncière,  et  le  chagrin  ne  donne  pas  beaucoup  de 
raisonnement. 

Le  voilà  donc  de  courir  jusqu'à  la  demeurance  de  la 
mère  Fadet  et  de  lui  conter  sa  peine   en   la  priant  de  20 
venir  jusqu'à  la  coupure  avec  lui,  pour  essayer  par  son 
secret  de  lui  faire  retrouver  son  frère,  vivant  ou  mort. 

Mais  la  mère  Fadet,  qui  n'aimait  point  à  se  voir 
outrepassée  de  sa  réputation,  et  qui  n'exposait  pas  vo- 
lontiers son  talent  pour  rien,  se  gaussa  de  lui  et  leren-  25 
voya  même  assez  durement,  parce  qu'elle  n'était  pas 
contente  que,  dans  le  temps  on  eût  employé  la  Sagette 
à  sa  place,  au  logis  de  la  Bessonnière. 

Landry,  qui  était  un  peu  fier  de  son  naturel,  se  serait 
peut-être  plaint  ou  fâché  dans  un  autre  moment  :  mais  30 
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il  était  si  accablé  qu'il  ne  dit  mot  et  s'en  retourna  du 
côté  de  la  coupure,  décidé  à  se  mettre  à  l'eau,  bien 
qu'il  ne  sût  encore  plonger  ni  nager.  Mais,  comme  il 
marchait  la  tête  basse  et  les  yeux  fichés  en  terre,  il 
5  sentit  quelqu'un  qui  lui  tapait  l'épaule,  et  se  retournant 
il  vit  la  petite-fille  de  la  mère  Fadet,  qu'on  appelait  dans 
le  pays  la  petite  Fadette,  autant  pour  ce  que  c'était 
son  nom  de  famille  que  pour  ce  qu'on  voulait  qu'elle 
fût  un  peu  sorcière  aussi.     Vous  savez  tous  que  le  fadet 

10  ou  le  farfadet,  qu'en  d'autres  endroits  on  appelle  aussi 
lejollet,  est  un  lutin  fort  gentil,  mais  un  peu  malicieux. 
On  appelle  aussi  fades  les  fées,  auxquelles,  du  côté  de 
chez  nous,  on  ne  croit  plus  guère.  Mais  que  cela 
voulût  dire  une  petite  fée,  ou  la  femelle  du  lutin,  chacun 

15  en  la  voyant  s'imaginait  voir  le  follet,  tant  elle  était 
petite,  maigre,  ébouriffée  et  hardie.  C'était  un  enfant 
très-causeur  et  très-moqueur,  vif  comme  un  papillon, 
curieux  comme  un  rouge-gorge  et  noir  comme  un 
grelet. 

20  Et  quand  je  mets  la  petite  Fadette  en  comparaison 
avec  un  grelet,  c'est  vous  dire  qu'elle  n'était  pas  belle, 
car  ce  pauvre  petit  cricri  des  champs  est  encore  plus 
laid  que  celui  des  cheminées.  Pourtant,  si  vous  vous 
souvenez  d'avoir  été  enfant  et  d'avoir  joué  avec  lui  en 

25  le  faisant  enrager  et  crier  dans  votre  sabot,  vous  devez 
savoir  qu'il  a  une  petite  figure  qui  n'est  pas  sotte,  et 
qui  donne  plus  envie  de  rire  que  de  se  fâcher  :  aussi 
les  enfants  de  la  Cosse,  qui  ne  sont  pas  plus  bêtes  que 
d'autres,  et  qui,  aussi  bien  que  les  autres,  observent  les 

30  ressemblances  et  trouvent  les  comparaisons,  appelaient- 
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ils  la  petite  Fadette  le  grelet,  quand  ils  voulaient  la  faire 
enrager,  mêmement  quelquefois  par  manière  d'amitié  ; 
car  en  la  craignant  un  peu  pour  sa  malice,  ils  ne  la  dé- 
testaient point,  à  cause  qu'elle  leur  faisait  toutes  sortes 
de  contes  et  leur  apprenait  toujours  des  jeux  nouveaux  5 
qu'elle  avait  l'esprit  d'inventer. 

Mais  tous  ses  noms  et  surnoms  me  feraient  bien 
oublier  celui  qu'elle  avait  reçu  au  baptême  et  que  vous 
auriez  peut-être  plus  tard  envie  de  savoir.  Elle  s'ap- 
pelait Françoise  ;  c'est  pourquoi  sa  grand'mère,  qui  10 
n'aimait  point-  à  changer  les  noms,  l'appelait  toujours 
Fanchon. 

Comme  il  y  avait  depuis  longtemps  une  pique  entre  les 
gens  de  la  Bessonnière  et  la  mère  Fadet,  les  bessons  ne 
parlaient  pas  beaucoup  à  la  petite  Fadette,  mêmement  ils  15 
avaient  comme  un  éloignement  pour  elle,  et  n'avaient 
jamais  bien  volontiers  joué  avec  elle,  ni  avec  son  petit 
frère,  le  sauteriot,  qui  était  encore  plus  sec  et  plus  malin 
qu'elle,  et  qui  était  toujours  pendu  à  son  côté,  se  fâchant 
quand  elle  courait  sans  l'attendre,  essayant  de  lui  jeter  20 
des  pierres  quand  elle  se  moquait  de  lui,  enrageant  plus 
qu'il  n'était  gros,  et  la  faisant  enrager  plus  qu'elle  ne 
voulait,  car  elle  était  d'humeur  gaie  et  portée  à  rire  de 
tout.  Mais  il  y  avait  une  telle  idée  sur  le  compte  de  la 
mère  Fadet,  que  certains,  et  notamment  ceux  du  père  25 
Barbeau,  s'imaginaient  que  le  grelet  et  le  sauteriot,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  le  grillon  et  la  sauterelle,  leur 
porteraient  malheur  s'ils  faisaient  amitié  avec  eux.  Ça 
n'empêchait  point  ces  deux  enfants  de  leur  parler,  car 
ils  n'étaient  point  honteux,  et  la  petite  Fadette  ne  man-  30 
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quait  d'accoster  les  bessons  de  la  Bessonnière,  par  toutes 
sortes  de  drôleries  et  de  sornettes,  du  plus  loin  qu'elle 
les  voyait  venir  de  son  côté. 


IX 


Adoncques  le  pauvre  Landry,  en  se  retournant,  un 

5  peu  ennuyé  du  coup  qu'il  venait  de  recevoir  à  l'épaule, 

vit  la  petite  Fadette,  et,  pas  loin  derrière  elle,  Jeanet  le 

sauteriot,  qui  la  suivait  en  dopant,  vu  qu'il  était  ébi- 

gauché  et  mal  jambe  de  naissance. 

D'abord  Landry  voulut  ne  pas  faire  attention  et  con- 

10  tinuer  son  chemin,  car  il  n'était  point  en  humeur  de  rire, 

mais  la   Fadette  lui   dit,  en   récidivant  sur  son  autre 

épaule.  —  Au  loup  !  au  loup  !     Le  vilain  besson,  moitié 

de  gars  qui  a  perdu  son  autre  moitié  ! 

Là-dessus  Landry,  qui  n'était  pas  plus  en  train  d'être 
15  insulté  que  d'être  taquiné,  se  retourna  derechef  et  al- 
longea à  la  petite  Fadette  un  coup  de  poing  qu'elle  eût 
bien  senti  si  elle  ne  l'eût  esquivé,  car  le  besson  allait 
sur  ses  quinze  ans,  et  il  n'était  pas  manchot  :  et  elle, 
qui  allait  sur  ses  quatorze,  et  si  menue  et  si  petite, 
20  qu'on  ne  lui  en  eût  pas  donné  douze,  et  qu'à  la  voir  on 
eût  cru  qu'elle  allait  se  casser,  pour  peu  qu'on  y  tou- 
chât. 

Mais  elle  était  trop  avisée  et  trop  alerte  pour  attendre 

les  coups,  et  ce  qu'elle  perdait  en  force  dans  les  jeux 

25  de  mains,  elle  le  gagnait  en  vitesse  et  en  traîtrise.     Elle 

sauta  de  côté  si  à  point,  que  pour  bien  peu  Landry 
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aurait  été  donner  du  poing  et  du  nez  dans  un  gros  arbre 
qui  se  trouvait  entre  eux. 

—  Méchant  grelet,  lui  dit  alors  le  pauvre  besson  tout 
en  colère,  il  faut  que  tu  n'aies  pas  de  cœur  pour  venir 
agacer  un  quelqu'un  qui  est  dans  la  peine  comme  j'y  5 
suis.  Il  y  a  longtemps  que  tu  veux  m'émalicer  en 
m'appelant  moitié  de  garçon.  J'ai  bien  envie  aujour- 
d'hui de  vous  casser  en  quatre,  toi  et  ton  vilain  saute- 
riot,  pour  voir  si,  à  vous  deux,  vous  ferez  le  quart  de 
quelque  chose  de  bon.  10 

—  Oui-da,  le  beau  besson  de  la  Bessonnière,  seigneur 
de  la  Joncière  au  bord  de  la  rivière,  répondit  la  petite 
Fadette  en  ricanant  toujours,  vous  êtes  bien  sot  de  vous 
mettre  mal  avec  moi  qui  venais  vous  donner  des  nou- 
velles de  votre  besson  et  vous  dire  où  vous  le  retrou- 15 
verez. 

—  Ça,  c'est  différent,  reprit  Landry  en  s'apaisant 
bien  vite  ;  si  tu  le  sais,  Fadette,  dis-le-moi,  et  j'en  serai 
content. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  Fadette  que  de  grelet  pour  20 
avoir  envie  de  vous  contenter  à  cette  heure,  répliqua 
encore  la  petite  fille.     Vous  m'avez  dit  des  sottises,  et 
vous    m'auriez    frappée  si  vous    n'étiez    pas    si  lourd 

et    si    pôtu.     Cherchez-le    donc    tout    seul,    votre    im- 
briaque  de  besson,  puisque  vous  êtes  si  savant  pour  le  25 
retrouver. 

—  Je  suis  bien  sot  de  t'écouter,  méchante  fille,  dit 
alors  Landry  en  lui  tournant  le  dos  et  en  se  remettant  à 
marcher.  Tu  ne  sais  pas  plus  que  moi  011  est  mon 
frère,  et  tu  n'es  pas  plus  savante  là-dessus  que  ta  grand'-  30 
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mère,  qui  est  une  vieille  menteuse  et  une  pas  grand'- 
chose. 

Mais  la  petite  Fadette,  tirant  par  une  patte  son  sau- 
teriot,  qui  avait  réussi  à  la  rattraper  et  à  se  pendre  à 
5  son  mauvais  jupon  tout  cendroux,  se  mit  à  suivre  Lan- 
dry, toujours  ricanant  et  toujours  lui  disant  que  sans 
elle  il  ne  retrouverait  jamais  son  besson.  Si  bien  que 
Landry,  ne  pouvant  se  débarrasser  d'elle,  et  s'imaginant 
que,  par  quelque  sorcellerie,  sa  grand'mère  ou  peut-être 

10  elle-même,  par  quelque  accointance  avec  le  follet  de  la 
rivière,  l'empêcheraient  de  retrouver  Sylvinet,  prit  son 
parti  de  tirer  en  sus  de  la  Joncière  et  de  s'en  revenir  à 
la  maison. 

La  petite  Fadette  le  suivit  jusqu'au  sautoir  du  pré,  et 

15  là,  quand  il  l'eût  descendu,  elle  se  percha  comme  une 
pie  sur  la  barre,  et  lui  cria  :  —  Adieu  donc,  le  beau 
besson  sans  cœur,  qui  laisse  son  frère  derrière  lui.  Tu 
auras  beau  l'attendre  pour  souper,  tu  ne  le  verras  pas 
d'aujourd'hui  ni  de  demain  non  plus  ;  car  là  où  il  est,  il 

20  ne  bouge  non  plus  qu'une  pauvre  pierre,  et  voilà  l'orage 
qui  vient.  Il  y  aura  des  arbres  dans  la  rivière  encore 
cette  nuit,  et  la  rivière  emportera  Sylvinet  si  loin,  si 
loin,  que  jamais  plus  tu  ne  le  retrouveras. 

Toutes  ces  mauvaises  paroles,  que  Landry  écoutait 

25  quasi  malgré  lui,  lui  firent  passer  la  sueur  froide  par 
tout  le  corps.  Il  n'y  croyait  pas  absolument,  mais  enfin 
la  famille  Fadet  était  réputée  avoir  tel  entendement 
avec  le  diable,  qu'on  ne  pouvait  pas  être  bien  assuré 
qu'il  n'en  fût  rien. 

30      —  Allons,  Fanchon,  dit  Landry  en  s'arrêtant,  veux- 
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tu,  oui  ou  non,  me  laisser  tranquille,  ou  me  dire,  si,  de 
vrai,  tu  sais  quelque  chose  de  mon  frère  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  me  donneras  si,  avant  que  la 
pluie  ait  commencé  de  tomber,  je  te  le  fais  retrouver  ? 
dit  la  Fadette  en   se  dressant  debout  sur  la  barre  du    5 
sautoir,  et  en  remuant  les  bras  comme  si  elle  voulait 
s'envoler. 

Landry  ne  savait  pas  ce  qu'il  pouvait  lui  promettre, 
et  il  commençait  à  croire  qu'elle  voulait  l'affiner  pour 
lui  tirer  quelque  argent.  Mais  le  vent  qui  soufflait  dans  10 
les  arbres  et  le  tonnerre  qui  commençait  à  gronder  lui 
mettaient  dans  le  sang  comme  une  fièvre  de  peur.  Ce 
n'est  pas  qu'il  craignît  l'orage,  mais,  de  fait,  cet  orage- 
là  était  venu  tout  d'un  coup  et  d'une  manière  qui  ne  lui 
paraissait  pas  naturelle.  Possible  est  que,  dans  son  15 
tourment,  Landry  ne  l'eût  pas  vu  monter  derrière  les 
arbres  de  la  rivière,  d'autant  plus  que  se  tenant  depuis 
deux  heures  dans  le  fond  du  Val,  il  n'avait  pu  voir  le 
ciel  que  dans  le  moment  où  il  avait  gagné  le  haut. 
Mais,  en  fait,  il  ne  s'était  avisé  de  l'orage  qu'au  moment  20 
où  la  petite  Fadette  le  lui  avait  annoncé,  et  tout  aus- 
sitôt, son  jupon  s'était  enflé  ;  ses  vilains  cheveux  noirs 
sortant  de  sa  coiffe,  qu'elle  avait  toujours  mal  attachée 
et  quintant  sur  une  oreille,  s'étaient  dressés  comme 
des  crins;  le  sauteriot  avait  eu  sa  casquette  emportée  25 
par  un  grand  coup  de  vent,  et  c'était  à  grand'peine  que 
Landry  avait  pu  empêcher  son  chapeau  de  s'envoler 
aussi. 

Et  puis  le  ciel,  en  deux  minutes,  était  devenu  tout 
noir,  et  la  Fadette,  debout  sur  la  barre,  lui  paraissait  30 
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deux  fois  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  ;  enfin  Landry 
avait  peur,  il  faut  bien  le  confesser. 

—  Fanchon,  lui  dit-il,  je  me  rends  à  toi,  si  tu  me 
rends  mon  frère.     Tu  l'as   peut-être  vu  ;  tu  sais  peut- 

5  être  bien  où  il  est.  Sois  bonne  fille.  Je  ne  sais  pas 
quel  amusement  tu  peux  trouver  dans  ma  peine. 
Montre-moi  ton  bon  cœur,  et  je  croirai  que  tu  vaux 
mieux  que  ton  air  et  tes  paroles. 

Et  pourquoi   serais-je  bonne   fille   pour  toi  ?  reprit- 

10  elle,  quand  tu  me  traites  de  méchante  sans  que  je  t'aie 

jamais  fait  de  mal  !     Pourquoi  aurais-je  bon  cœur  pour 

deux  bessons  qui  sont  fiers   comme   deux   coqs,  et  qui 

ne  m'ont  jamais  montré  la  plus  petite  amitié  ? 

—  Allons,  Fadette,  reprit  Landry,  tu  veux  que  je  te 
1 5  promette   quelque   chose  ;  dis-moi  vite   de   quoi  tu  as 

envie,  et   je  te   le  donnerai.     Veux-tu    mon    couteau 
neuf? 

—  Fais-le  voir,  dit  la  Fadette  en  sautant  comme  une 
grenouille  à  côté  de  lui. 

20  Et  quand  elle  eut  vu  le  couteau,  qui  n'était  pas  vilain 
et  que  le  parrain  de  Landry  avait  payé  dix  sous  à  la 
dernière  foire,  elle  en  fut  tentée  un  moment;  mais 
bientôt,  trouvant  que  c'était  trop  peu,  elle  lui  demanda 
s'il  lui  donnerait  bien  plutôt  sa  petite  poule  blanche, 

25  qui  n'était  pas  plus  grosse  qu'un  pigeon,  et  qui  avait 
des  plumes  jusqu'au  bout  des  doigts. 

—  Je  ne  peux  pas  te  promettre  ma  poule  blanche, 
parce  qu'elle  est  à  ma  mère,  répondit  Landry  ;  mais  je  te 
promets  de  la  demander  pour  toi,  et  je  répondrais  que 

30  ma  mère  ne  la  refusera  pas,  parce  qu'elle  sera  si  con- 
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tente  de  revoir  Sylvinet,  que  rien  ne  lui   coûtera  pour 
te  récompenser. 

—  Oui   da!    reprit  la  petite    Fadette,   et  si    j'avais 
envie  de  votre  chebril  à  nez  noir,  la  mère  Barbeau  me 

le  donnerait-elle  aussi  ?  5 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  tu  es  donc  longue  à 
te  décider,  Fanchon  !  Tiens,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui 
serve  :  si  mon  frère  est  dans  le  danger  et  que  tu  me 
conduises  tout  de  suite  auprès  de  lui,  il  n'y  a  pas  à 
notre  logis  de  poule  ni  de  poulette,  de  chèvre  ni  de  10 
chevrillon  que  mon  père  et  ma  mère,  j'en  suis  très- 
certain,  ne  voulussent  te  donner  en  remercîment. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons  ça,  Landry,  dit  la  petite 
Fadette  en  tendant  sa  petite  main  sèche  au  besson, 
pour  qu'il  y  mît  la  sienne  en  signe  d'accord,  ce  qu'il  ne  15 
fit  pas  sans  trembler  un  peu,  car,  dans  ce  moment-là, 
elle  avait  des  yeux  si  ardents  qu'on  eût  dit  le  lutin  en 
personne.  Je  ne  te  dirai  pas  à  présent  ce  que  je  veux 
de  toi,  je  ne  le  sais  peut-être  pas  encore  :  mais  souviens- 
toi  bien  de  ce  que  tu  me  promets  à  cette  heure,  et  si  tu  20 
y  manques,  je  ferai  savoir  à  tout  le  monde  qu'il  n'y  a 
pas  de  fiance  à  avoir  dans  la  parole  du  besson  Landry. 

Je  te  dis  adieu  ici,  et  n'oublie  point  que  je  ne  te  récla- 
merai rien  jusqu'au  jour  où  je  me  serai  décidée  à  t'aller 
trouver  pour  te  requérir  d'une   chose  qui   sera  à  mon  25 
commandement  et  que  tu  feras   sans   retard  ni  regret. 

—  A  la  bonne  heure  !    Fadette,  c'est  promis,  c'est 
signé,  dit  Landry  en  lui  tapant  dans  la  main. 

—  Allons  !  dit-elle  d'un  air  tout  fier  et  tout  content, 
retourne  de  ce  pas  au  bord  de  la  rivière  ;  descends  la  30 
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jusqu'à  ce  que  tu  entendes  bêler  ;  et  où  tu  verras  un 
agneau  bureau,  tu  verras  aussitôt  ton  frère  :  si  cela 
n'arrive  pas  comme  je  te  le  dis,  je  te  tiens  quitte  de  ta 
parole. 
5  Là-dessus  le  grelet,  prenant  le  sauteriot  sous  son 
bras,  sans  faire  attention  que  la  chose  ne  lui  plaisait 
guère  et  qu'il  se  démenait  comme  une  anguille,  sauta 
toiit  au  milieu  des  buissons,  et  Landry  ne  les  vit  et  ne 
les  entendit  non  plus  que  s'il  avait  rêvé.     Il  ne  perdit 

10  point  de  temps  à  se  demander  si  la  petite  Fadette 
s'était  moquée  de  lui.  Il  courut  d'une  haleine  jus- 
qu'au bas  de  la  Joncière  ;  il  la  suivit  jusqu'à  la 
coupure,  et  là,  il  allait  passer  outre  sans  y  descendre, 
parce  qu'il  avait  assez   questionné  l'endroit  pour  être 

15  assuré  que  Sylvinet  n'y  était  point;  mais,  comme  il 
allait  s'en  éloigner,  il  entendit  bêler  un  agneau. 

—  Dieu  de  mon  âme,  pensa-t-il,  cette  fille  m'a 
annoncé  la  chose  ;  j'entends  l'agneau,  mon  frère 
est  là.     Mais  s'il  est  mort  ou  vivant,  je  ne  peux  le 

20  savoir. 

Et  il  sauta  dans  la  coupure  et  entra  dans  les  brous- 
sailles. Son  frère  n'y  était  point  ;  mais,  en  suivant  le 
fil  de  l'eau,  à  dix  pas  de  là,  et  toujours  entendant 
l'agneau  bêler,  Landry  vit  sur  l'autre  rive  son  frère 

25  assis,  avec  un  petit  agneau  qu'il  tenait  dans  sa  blouse, 
et  qui,  pour  le  vrai,  était  bureau  de  couleur  depuis  le 
bout  du  nez  jusqu'au  bout  de  la  queue. 

Comme  Sylvinet  était  bien  vivant  et  ne  paraissait 
gâté  ni  déchiré  dans  sa  figure  et  dans  son  habillement, 

30  Landry  fut  si  aise  qu'il  commença  par  remercier  le  bon 
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Dieu  dans  son  cœur,  sans  songer  à  lui  demander 
pardon  d'avoir  eu  recours  à  la  science  du  diable  pour 
avoir  ce  bonheur-là.  Mais,  au  moment  ou  il  allait 
appeler  Sylvinet,  qui  ne  le  voyait  pas  encore,  et  ne 
faisait  pas  mine  de  l'entendre,  à  cause  du  bruit  de  l'eau  5 
qui  grouillait  fort  sur  les  cailloux  en  cet  endroit,  il  s'ar- 
rêta à  le  regarder  ;  car  il  était  étonné  de  le  trouver 
comme  la  petite  Fadette  le  lui  avait  prédit,  tout  »au 
milieu  des  arbres  que  le  vent  tourmentait  furieusement, 
et  ne  bougeant  non  plus  qu'une  pierre.  10 

Chacun  sait  pourtant  qu'il  y  a  danger  à  rester  au 
bord  de  notre  rivière  quand  le  grand  vent  se  lève. 
Toutes  les  rives  sont  minées  en  dessous,  et  il  n'est 
point  d'orage  qui,  dans  la  quantité,  ne  déracine  quel- 
ques-uns de  ces  vergnes  qui  sont  toujours  courts  en  15 
racines,  à  moins  qu'ils  ne  soient  très-gros  et  très-vieux, 
et  qui  vous  tomberaient  fort  bien  sur  le  corps  sans 
vous  avertir.  Mais  Sylvinet,  qui  n'était  pourtant  ni 
plus  simple  ni  plus  fou  qu'un  autre,  ne  paraissait  pas 
tenir  compte  du  danger.  Il  n'y  pensait  pas  plus  que  20 
s'il  se  fût  trouvé  à  l'abri  dans  une  bonne  grange.  Fa- 
tigué de  courir  tout  le  jour  et  de  vaguer  à  l'aventure, 
si,  par  bonheur,  il  ne  s'était  pas  noyé  dans  la  rivière, 
on  pouvait  toujours  bien  dire  qu'il  s'était  noyé  dans 
son  chagrin  et  dans  son  dépit,  au  point  de  rester  là  25 
comme  une  souche,  les  yeux  fixés  sur  le  courant  de 
l'eau,  la  figure  aussi  pâle  qu'une  fleur  de  nape,  la 
bouche  à  demi  ouverte  comme  un  petit  poisson  qui 
bâille  au  soleil,  les  cheveux  tout  emmêlés  par  le  vent  et 
ne  faisant  pas  même  attention  à  son  petit  agneau,  qu'il  30 
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avait  rencontré  égaré  dans  les  prés,  et  dont  il  avait  eu 
pitié.  Il  l'avait  bien  pris  dans  sa  blouse  pour  le  rap- 
porter à  son  logis  ;  mais,  chemin  faisant,  il  avait  oublié 
de  demander  à  qui  l'agneau  perdu.  Il  l'avait  là  sur 
5  ses  genoux,  et  le  laissait  crier  sans  l'entendre,  malgré 
que  le  pauvre  petit  lui  faisait  une  voix  désolée  et  re- 
gardait tout  autour  de  lui  avec  de  gros  yeux  clairs, 
étonné  de  ne  pas  être  écouté  de  quelqu'un  de  son 
espèce,  et  ne  reconnaissant  ni  son  pré,  ni  sa  mère,  ni 
i  o  son  étable,  dans  cet  endroit  tout  ombragé  et  tout  herbu, 
devant  un  gros  courant  d'eau  qui  peut-être  bien  lui 
faisait  grand  peur. 


Si  Landry  n'eût  pas  été  séparé  de  Sylvinet  par  la 
rivière  qui  n'est  large,  dans  tout  son  parcours,  de  plus 

1 5  de  quatre  ou  cinq  mètres  (comme  on  dit  dans  ces  temps 
nouveaux),  mais  qui  est,  par  endroits,  aussi  creuse  que 
large,  il  eût,  pour  sûr,  sauté  sans  plus  de  réflexion  au 
cou  de  son  frère.  Mais  Sylvinet  ne  le  voyant  même 
pas,  il  eut  le  temps  de  penser  à  la  manière  dont  il  l'é- 

20  veillerait  de  sa  rêvasserie,  et  dont  par  persuasion,  il  le 
ramènerait  à  la  maison  ;  car  si  ce  n'était  pas  l'idée  de 
ce  pauvre  boudeur,  il  pouvait  bien  tirer  d'un  autre  côté, 
et  Landry  n'aurait  pas  de  si  tôt  trouvé  un  gué  ou  une 
passerelle  pour  aller  le  rejoindre. 

25  Landry  ayant  donc  un  peu  songé  en  lui-même,  se  de- 
manda comment  son  père,  qui  avait  de  la  raison  et  de 
la  prudence  pour  quatre,  agirait  en  pareille  rencontre  ; 
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et  il  s'avisa  bien  à  propos  que  le  père  Barbeau  s'y 
prendrait  tout  doucement  et  sans  faire  semblant  de 
rien,  pour  ne  pas  montrer  à  Sylvinet  combien  il  avait 
causé  d'angoisse,  et  ne  lui  occasionner  trop  de  repentir, 
ni  l'encourager  trop  à  recommencer  dans  un  autre  jour  5 
de  dépit. 

Il  se  mit  donc  à  siffler  comme  s'il  appelait  les  merles 
pour  les  faire  chanter,  ainsi  que  font  les  pâtours  quand 
ils  suivent  les  buissons  à  la  nuit  tombante.  Cela  fit 
lever  la  tête  à  Sylvinet,  et,  voyant  son  frère,  il  eut  honte  10 
et  se  leva  vivement,  croyant  n'avoir  pas  été  vu.  Alors 
Landry  fit  comme  s'il  l'apercevait,  et  lui  dit  sans  beau- 
coup crier,  car  la  rivière  ne  chantait  pas  assez  haut 
pour  empêcher  de  s'entendre  : 

—  Hé,  mon  Sylvinet,  tu  es  donc  là  ?     Je  t'ai  attendu  15 
tout  ce  matin,  et,  voyant  que  tu  étais  sorti  pour  si  long- 
temps, je  suis  venu  me  promener  par  ici,  en  attendant 

le  souper  ou  je  comptais  bien  te  retrouver  à  la  maison  ; 
mais  puisque  te  voilà,  nous  rentrerons  ensemble. 
Nous  allons  descendre  la  rivière,  chacun  sur  une  rive,  20 
et  nous  nous  joindrons  au  gué  des  Roulettes.  (C'était 
le  gué  qui  se  trouvait  au  droit  de  la  maison  à  la  mère 
Fadet.) 

—  Marchons,  dit  Sylvinet  en  ramassant  son  agneau, 
qui,  ne  le    connaissant    pas    depuis    longtemps,  ne  le  25 
suivait  pas  volontiers  de  lui-même  ;  et  ils  descendirent 

la  rivière  sans  trop  oser  se  regarder  l'un  l'autre,  car  ils 
craignaient  de  se  faire  voir  la  peine  qu'ils  avaient  d'être 
fâchés  et  le  plaisir  qu'ils  sentaient  de  se  retrouver.  De 
temps  en  temps,  Landry,  toujours  pour  paraître  ne  pas  30 
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croire  au  dépit  de  son  frère,  lui  disait  une  parole  ou 
deux,  tout  en  marchant.  Il  lui  demanda  d'abord  où  il 
avait  pris  ce  petit  agneau  bureau,  et  Sylvinet  ne  pouvait 
trop  le  dire,  car  il  ne  voulait  point  avouer  qu'il  avait 
5  été  bien  loin  et  qu'il  ne  savait  pas  même  le  nom  des 
endroits  où  il  avait  passé.  Alors  Landry,  voyant  son 
embarras,  lui  dit  : 

—  Tu  me  conteras  cela  plus  tard,  car  le  vent  est 
grand,  et  il  ne  fait  pas  trop  bon  à  être  sous   les  arbres 

10  le  long  de  l'eau  ;  mais,  par  bonheur,  voilà  l'eau  du  ciel 
qui  commence  à  tomber,  et  le  vent  ne  tardera  pas  à 
tomber  aussi. 

Et  en  lui-même,  il  se  disait  :  —  C'est  pourtant  vrai 
que  le  grelet  m'a  prédit   que  je  le  retrouverais  avant 

15  que  la  pluie  ait  commencé.  Pour  sûr,  cette  fille-là  en 
sait  plus  long  que  nous. 

Il  ne  se  disait  point  qu'il  avait  passé  un  bon  quart 
d'heure  à  s'expliquer  avec  la  mère  Fadet,  tandis  qu'il 
la  priait  et  qu'elle  refusait  de  l'écouter,  et  que  la  petite 

20  Fadette,  qu'il  n'avait  vue  qu'en  sortant  de  la  maison, 
pouvait  bien  avoir  vu  Sylvinet  pendant  cette  explica- 
tion-là. Enfin,  l'idée  lui  en  vint  ;  mais  comment 
savait-elle  si  bien  de  quoi  il  était  en  peine,  lorsqu'elle 
l'avait  accosté,  puisqu'elle   n'était  point  là  du  temps 

25  qu'il  s'expliquait  avec  la  vieille?  Cette  fois,  l'idée  ne 
lui  vint  pas  qu'il  avait  déjà  demandé  son  frère  à  plu- 
sieurs personnes  en  venant  à  la  Joncière,  et  que  quel- 
qu'un avait  pu  en  parler  devant  la  petite  Fadette  ;  ou 
bien,  que  cette  petite  pouvait  avoir  écouté  la  fin  de  son 

30  discours  avec  la  grand'mère,  en  se  cachant  comme  elle 
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faisait  souvent  pour  connaître  tout  ce  qui  pouvait  con- 
tenter sa  curiosité. 

De  son  côté,  le  pauvre  Sylvinet  pensa  aussi  en  lui- 
même  à  la  manière  dont  il  expliquerait  son  mauvais 
comportement  vis-à-vis  de  son  frère  et  de  sa  mère,  car  5 
il  ne  s'était  point  attendu  à  la  feinte  de  Landry,  et  il  ne 
savait  quelle  histoire  lui  faire,  lui  qui  n'avait  menti  de 
sa  vie,  et  qui  n'avait  jamais  rien  caché  à  son  besson. 

Aussi  se  trouva-t-il  bien  mal  à  l'aise  en  passant  le 
gué;  car  il  était  venu  jusque-là  sans  rien  trouver  pour  10 
se  sortir  d'embarras. 

Sitôt  qu'il  fut  sur  la  rive,  Landry  l'embrassa  ;  et  mal- 
gré lui,  il  le  fit  avec  encore  plus  de  cœur  qu'il  n'avait 
coutume  ;  mais  il  se  retint  de  le  questionner,  car  il  vit 
bien  qu'il  ne  saurait  que  dire,  et  il  le  ramena  à  la  maison,  15 
lui  parlant  de  toutes  sortes  de  choses  autres  que  celle 
qui  leur  tenait  à  cœur  à  tous  les  deux.  En  passant  de- 
vant la  maison  de  la  mère  Fadet,  il  regarda  bien  s'il 
verrait  la  petite  Fadette,  et  il  se  sentait  une  envie  d'aller 
la  remercier.  Mais  la  porte  était  fermée  et  l'on  n'en-  20 
tendait  pas  d'autre  bruit  que  la  voix  du  sauteriot  qui 
beuglait  parce  que  sa  grand'mère  l'avait  fouaillé,  ce  qui 
lui  arrivait  tous  les  soirs,  qu'il  l'eût  mérité  ou  non. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Sylvinet,  d'entendre  pleurer  ce 
galopin,  et  il  dit  à  son  frère  :  — Voilà  une  vilaine  mai-  25 
son  où  l'on  entend  toujours  des  cris  ou  des  coups.  Je 
sais  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mauvais  et  de  si  diver- 
sieux  que  ce  sauteriot  ;  et,  quant  au  grelet,  je  n'en  don- 
nerais pas  deux  sous.  Mais  ces  enfants-là  sont  mal- 
heureux de  n'avoir  plus  ni  père  ni  mère,  et  d'être  dans  la  30 
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dépendance  de  cette  vieille  charmeuse,  qui  est  toujours 
en  malice,  et  qui  ne  leur  passe  rien. 

—  Ce  n'est  pas  comme  ça  chez  nous,  répondit  Lan- 
dry. Jamais  nous  n'avons  reçu  de  père  ni  de  mère  le 
5  moindre  coup,  et  mêmement  quand  on  nous  grondait  de 
nos  malices  d'enfant,  c'était  avec  tant  de  douceur  et 
d'honnêteté,  que  les  voisins  ne  l'entendaient  point.  Il 
y  en  a  comme  ça  qui  sont  trop  heureux,  et  qui  ne  con- 
naissent point  leurs  avantages  ;  et  pourtant,  la  petite 

10  Fadette,  qui  est  l'enfant  le  plus  malheureux  et  le  plus 
maltraité  de  la  terre,  rit  toujours  et  ne  se  plaint  jamais 
de  rien. 

Sylvinet  comprit  le  reproche  et  eut  du  regret  de  sa 
faute.     Il  en  avait  déjà  bien  eu  depuis  le  matin,  et, 

1 5  vingt  fois,  il  avait  eu  envie  de  revenir  ;  mais  la  honte 
l'avait  retenu.  Dans  ce  moment,  son  cœur  grossit? 
et  il  pleura  sans  rien  dire  ;  mais  son  frère  le  prit  par  la 
main  en  lui  disant  :  —  Voilà  une  rude  pluie,  mon  Syl- 
vinet ;  allons-nous  en  d'un  galop  à  la  maison.  —  Ils  se 

20  mirent  donc  à  courir,  Landry  essayant  de  faire  rire 
Sylvinet,  qui  s'y  efforçait  pour  le  contenter. 

Pourtant,  au  moment  d'entrer  dans  la  maison,  Sylvinet 
avait  envie  de  se  cacher  dans  la  grange,  car  il  craignait 
que  son  père  ne  lui  fît  reproche.    Mais  le  père  Barbeau, 

25  qui  ne  prenait  pas  les  choses  tant  au  sérieux  que  sa 
femme,  se  contenta  de  le  plaisanter  ;  et  la  mère  Barbeau, 
à  qui  son  mari  avait  fait  sagement  la  leçon,  essaya  de  lui 
cacher  le  tourment  qu'elle  avait  eu.  Seulement,  pendant 
qu'elle  s'occupait  de  faire  sécher  ses  bessons  devant  un 

30  bon  feu  et  de  leur  donner  à  souper,  Sylvinet  vit  bien 
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qu'elle  avait  pleuré,  et  que,  de  temps  en  temps,  elle  le 
regardait  d'un  air  d'inquiétude  et  de  chagrin.  S'il  avait 
été  seul  avec  elle,  il  lui  aurait  demandé  pardon,  et  il  l'eût 
tant  caressée  qu'elle  se  fût  consolée.  Mais  le  père  n'ai- 
mait pas  beaucoup  toutes  ces  mijoteries,  et  Sylvinet  fut  5 
obligé  d'aller  au  lit  tout  de  suite  après  souper,  sans  rien 
dire,  car  la  fatigue  le  surmontait.  Il  n'avait  rien  mangé 
de  la  journée  ;  et,  aussitôt  qu'il  eut  avalé  son  souper, 
dont  il  avait  grand  besoin,  il  se  sentit  comme  ivre,  et 
force  lui  fut  de  se  laisser  déshabiller  et  coucher  par  son  10 
besson,  qui  resta  à  côté  de  lui,  assis  sur  le  bord  de  son 
lit,  et  lui  tenant  une  main  dans  la  sienne. 

Quand  il  le  vit  bien  endormi,  Landry  prit  congé  de 
ses  parents  et  ne  s'aperçut  point  que  sa  mère  l'embras- 
sait avec  plus  d'amour  que  les  autres  fois.  Il  croyait  15 
toujours  qu'elle  ne  pouvait  pas  l'aimer  autant  que  son 
frère,  et  il  n'en  était  point  jaloux,  se  disant  qu'il  était 
moins  aimable  et  qu'il  n'avait  que  la  part  qui  lui  était 
due.  Il  se  soumettait  à  cela  autant  par  respect  pour  sa 
mère  que  par  amitié  pour  son  besson,  qui  avait,  plus  20 
que  lui,  besoin  de  caresses  et  de  consolation. 

Le  lendemain,  Sylvinet  courut  au  lit  de  la  mère  Bar- 
beau avant  qu'elle  fût  levée,  et,  lui  ouvrant  son  cœur, 
lui  confessa  son  regret  et  sa  honte.  Il  lui  conta  comme 
quoi  il  se  trouvait  bien  malheureux  depuis  quelque  temps,  25 
non  plus  tant  à  cause  qu'il  était  séparé  de  Landry,  que 
parce  qu'il  s'imaginait  que  Landry  ne  l'aimait  point. 
Et  quand  sa  mère  le  questionna  sur  cette  injustice,  il 
fut  bien  empêché  de  la  motiver,  car  c'était  en  lui  comme 
une  maladie  dont  il  ne  se  pouvait  défendre,     La  mère  30 
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le  comprenait  mieux  qu'elle  ne  voulait  en  avoir  l'air, 
parce  que  le  cœur  d'une  femme  est  aisément  pris  de 
ces  tourments-là,  et  elle-même  s'était  souvent  ressentie 
de  souffrir  en  voyant  Landry  si  tranquille  dans  son  cou- 
5  rage  et  dans  sa  vertu.  Mais,  cette  fois,  elle  reconnais- 
sait que  la  jalousie  est  mauvaise  dans  tous  les  amours, 
même  dans  ceux  que  Dieu  nous  commande  le  plus,  et 
elle  se  garda  bien  d'y  encourager  Sylvinet.  Elle  lui  fit 
ressortir  la  peine  qu'il  avait  causée  à  son  frère,  et  la 

10  grande  bonté  que  son  frère  avait  eue  de  ne  pas  s'en 
plaindre  ni  s'en  montrer  choqué.  Sylvinet  le  reconnut 
aussi  et  convint  que  son  frère  était  meilleur  chrétien 
que  lui.  Il  fit  promesse  et  forma  résolution  de  se 
guérir,  et  sa  volonté  y  était  sincère. 

15  Mais  malgré  lui,  et  bien  qu'il  prît  un  air  consolé  et 
satisfait,  encore  que  sa  mère  eût  essuyé  toutes  ses 
larmes  et  répondu  à  toutes  ses  plaintes  par  des  raisons 
très-fortifiantes,  encore  qu'il  fît  tout  son  possible  pour 
agir  simplement  et  justement  avec  son  frère,  il  lui  resta 

20  sur  le  cœur  un  levain  d'amertume.  —  Mon  frère,  pen- 
sait-il malgré  lui,  est  le  plus  chrétien  et  le  plus  juste  de 
nous  deux,  ma  chère  mère  le  dit  et  c'est  la  vérité  ; 
mais  s'il  m'aimait  aussi  fort  que  je  l'aime,  il  ne  pourrait 
pas  se  soumettre  comme  il  le  fait.  —  Et  il  songeait  à 

25  l'air  tranquille  et  quasi  indifférent  que  Landry  avait  eu 
en  le  retrouvant  au  bord  de  la  rivière.  Il  se  remémo- 
rait comme  il  l'avait  entendu  siffler  aux  merles  en  le 
cherchant,  au  moment  où,  lui,  pensait  véritablement  à 
se  jeter  dans  la  rivière.     Car  s'il  n'avait  pas  eu  cette 

30  idée  en  quittant  la  maison,  il  l'avait  eue  plus  d'une  fois, 
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vers  le  soir,  croyant  que  son  frère  ne  lui  pardonnerait 
jamais  de  l'avoir  boudé  et  évité  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  —  Si  c'était  lui  qui  m'eût  fait  cet  affront,  pen- 
sait-il, je  ne  m'en  serais  jamais  consolé.  Je  suis  bien 
content  qu'il  me  l'ait  pardonné,  mais  je  pensais  pour-  5 
tant  qu'il  ne  me  le  pardonnerait  pas  si  aisément.  —  Et 
là-dessus,  cet  enfant  malheureux  soupirait  tout  en  se 
combattant  et  se  combattait  tout  en  soupirant. 

Pourtant,  comme  Dieu  nous  récompense  et  nous  aide 
toujours,  pour  peu  que  nous  ayons  bonne  intention  de  10 
lui  complaire,  il  arriva  que  Sylvinet  fut  plus  raisonnable 
pendant  le  reste  de  l'année  ;  qu'il  s'abstint  de  quereller 
et  de  bouder  son  frère,  qu'il  l'aima  enfin  plus  paisible- 
ment, et  que  sa  santé,  qui  avait  souffert  de  toutes  ces 
angoisses,  se  rétablit  et  se  fortifia.  Son  père  le  fit  tra- 15 
vailler  davantage,  s'apercevant  que  moins  il  s'écoutait, 
mieux  il  s'en  trouvait.  Mais  le  travail  qu'on  fait  chez 
ses  parents  n'est  jamais  aussi  rude  que  celui  qu'on  a  de 
commande  chez  les  autres.  Aussi  Landry,  qui  ne  s'é- 
pargnait guère,  prit-il  plus  de  force  et  plus  de  taille  20 
cette  année-là  que  son  besson.  Les  petites  différences 
qu'on  avait  toujours  observées  entre  eux  devinrent  plus 
marquantes,  et,  de  leur  esprit,  passèrent  sur  leur  figure. 
Landry,  après  qu'ils  eurent  compté  quinze  ans,  devint 
tout  à  fait  beau  garçon,  et  Sylvinet  resta  un  joli  jeune  25 
homme,  plus  mince  et  moins  couleuré  que  son  frère. 
Aussi,  on  ne  les  prenait  plus  jamais  l'un  pour  l'autre, 
et,  malgré  qu'ils  se  ressemblaient  toujours  comme  deux 
frères,  on  ne  voyait  plus  du  même  coup  qu'ils  étaient 
bessons.    Landry,  qui  était  censé  le  cadet,  étant  né  une  30 
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heure  après  Sylvinet,  paraissait,  à  ceux  qui  les  voyaient 
pour  la  première  fois,  Pâme'  d'un  an  ou  deux.  Et  cela 
augmentait  l'amitié  du  père  Barbeau,  qui,  à  la  vraie 
manière  des  gens  de  campagne,  estimait  la  force  et  la 
5  taille  avant  tout. 

XI 

Dans  les  premiers  temps  qui  ensuivirent  l'aventure  de 
Landry  avec  la  petite  Fadette,  ce  garçon  eut  quelque 
souci  de  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite.  Dans  le 
moment  ou  elle  l'avait  sauvé  de   son   inquiétude,  il  se 

10  serait  engagé  pour  ses  père  et  mère  à  donner  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  à  la  Bessonnière  :  mais  quand  il  vit 
que  le  père  Barbeau  n'avait  pas  pris  bien  au  sérieux  la 
bouderie  de  Sylvinet  et  n'avait  point  montré  d'inquié- 
tude, il  craignit   bien  que,   lorsque  la  petite  Fadette 

15  viendrait  réclamer  sa  récompense,  son  père  ne  la  mît  à  la 
porte  en  se  moquant  de  sa  belle  science  et  de  la  belle 
parole  que  Landry  lui  avait  donnée. 

Cette  peur-là  rendait  Landry  tout  honteux  en  lui- 
même,  et  à  mesure  que  son   chagrin  s'était   dissipé,  il 

20  s'était  jugé  bien  simple  d'avoir  cru  voir  de  la  sorcellerie 
dans  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  ne  tenait  pas  pour  cer- 
tain que  la  petite  Fadette  se  fût  gaussée  de  lui,  mais  il 
sentait  bien  qu'on  pouvait  avoir  du  doute  là-dessus,  et 
il  ne  trouvait  pas  de  bonnes  raisons   à  donner  à  son 

25  père  pour  lui  prouver  qu'il  avait  bien  fait  de  prendre 
un  engagement  de  si  grosse  conséquence  ;  d'un  autre 
côté,  il  ne  voyait  pas  non  plus  comment  il  romprait  un 
5 
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pareil  engagement,  car  il  avait  juré  sa  foi  et  il  l'avait 
fait  en  âme  et  conscience. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  ni  le  lendemain  de 
l'affaire,  ni  dans  le  mois,  ni  dans  la  saison,  il  n'en- 
tendit parler  de  la  petite  Fadette  à  la  Bessonnière  ni  à  5 
la  Priche.  Elle  ne  se  présenta  ni  chez  le  père  Caillaud 
pour  demander  à  parler  à  Landry,  ni  chez  le  père  Bar- 
beau pour  réclamer  aucune  chose,  et  lorsque  Landry  la 
vit  au  loin  dans  les  champs,  elle  n'alla  point  de  son 
côté  et  ne  parut  point  faire  attention  à  lui,  ce  qui  était  10 
contre  sa  coutume,  car  elle  courait  après  tout  le  monde, 
soit  pour  regarder  par  curiosité,  soit  pour  rire,  jouer  et 
badiner  avec  ceux  qui  étaient  de  bonne  humeur,  soit 
pour  tancer  et  railler  ceux  qui  ne  l'étaient  point. 

Mais  la  maison  de  la  mère  Fadet  étant  également  15 
voisine  de  la  Priche  et  de  la  Cosse,  il  ne  se  pouvait 
faire  qu'un  jour  ou  l'autre,  Landry  ne  se  trouvât  nez 
contre  nez  avec  la  petite  Fadette  dans  un  chemin  ;  et, 
quand  le  chemin  n'est  pas  large,  c'est  bien  force  de  se 
donner  une  tape  ou  de  se  dire  un  mot  en  passant.  20 

C'était  un  soir  que  la  petite  Fadette  rentrait  ses  oies, 
ayant  toujours  son  sauteriot  sur  ses  talons  ;  et  Landry, 
qui  avait  été  chercher  les  juments  au  pré,  les  ramenait 
tout  tranquillement  à  la  Priche  ;  si  bien  qu'ils  se  croi- 
sèrent dans  le  petit  chemin  qui  descend  de  la  Croix  des  25 
Bessons,  au  gué  des  Roulettes,  et  qui  est  si  bien  fondu 
entre  deux  encaissements,  qu'il  n'y  est  point  moyen  de 
s'éviter.  Landry  devint  tout  rouge,  pour  la  peur  qu'il 
avait  de  s'entendre  sommer  de  sa  parole,  et,  ne  voulant 
point   encourager   la    Fadette,    il   sauta   sur   une  des  30 
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juments  du  plus  loin  qu'il  la  vit,  et  joua  des  sabots 
pour  prendre  le  trot  ;  mais  comme  toutes  les  juments 
avaient  les  enfarges  aux  pieds,  celle  qu'il  avait  en" 
fourchée  n'avança  pas  plus  vite  pour  cela.  Landry  se 
5  voyant  tout  près  de  la  petite  Fadette,  n'osa  la  regarder, 
et  fit  mine  de  se  retourner,  comme  pour  voir  si  les  pou- 
lains le  suivaient.  Quand  il  regarda  devant  lui,  la 
Fadette  l'avait  déjà  dépassé,  et  elle  ne  lui  avait  rien 
dit  ;  il  ne  savait  même  point  si  elle  l'avait  regardé,  et 

10  si  des  yeux  ou  du  rire  elle  l'avait  sollicité  de  lui  dire 
bonsoir.  Il  ne  vit  que  Jeanet  le  sauteriot  qui,  toujours 
traversieux  et  méchant,  ramassa  une  pierre  pour  la 
jeter  dans  les  jambes  de  sa  jument.  Landry  eut  bonne 
envie  de  lui  allonger  un  coup  de  fouet,  mais  il  eut  peur 

15  de  s'arrêter  et  d'avoir  explication  avec  la  sœur.  Il  ne 
fit  donc  pas  mine  de  s'en  apercevoir  et  s'en  fut  sans 
regarder  derrière  lui. 

Toutes  les  autres  fois  que  Landry  rencontra  le  petite 
Fadette,  ce  fut  à  peu  près  de  même.     Peu  à  peu,  il 

20  s'enhardit  à  la  regarder  ;  car,  à  mesure  que  l'âge  et  la 
raison  lui  venaient,  il  ne  s'inquiétait  plus  tant  d'une  si 
petite  affaire.  Mais  lorsqu'il  eut  pris  le  courage  de  la  re- 
garder tranquillement,  comme  pour  attendre  n'importe 
quelle  chose  elle  voudrait  lui  dire,  il  fut  étonné  de  voir 

25  que  cette  fille  faisait  exprès  de  tourner  la  tête  d'un 
autre  côté,  comme  si  elle  eût  eu  de  lui  la  même  peur  qu'il 
avait  d'elle.  Cela  l'enhardit  tout  à  fait  vis-à-vis  de  lui- 
même,  et,  comme  il  avait  le  cœur  juste,  il  se  demanda 
s'il  n'avait  pas  eu  grand  tort  de  ne  jamais  la  remercier 

30  du  plaisir  que,  soit  par  science,  soit  par  hasard,  elle  lui 
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avait  causé.  Il  prit  la  résolution  de  l'aborder  la  pre- 
mière fois  qu'il  la  verrait,  et  ce  moment-là  étant  venu, 
il  fit  au  moins  dix  pas  de  son  côté  pour  commencer  à  lui 
dire  bonjour  et  à  causer  avec  elle. 

Mais,  comme  il  s'approchait,  la  petite   Fadette  prit    5 
un   air  fier   et  quasi  fâché  ;  et  se  décidant  enfin  à  le 
regarder,    elle    le    fit    d'une     manière    si    méprisante, 
qu'il  en  fut  tout  démonté  et  n'osa  point  lui  porter  la 
parole. 

Ce  fut  la  dernière  fois  de  l'année  que  Landry  la  ren- 1 
contra  de  près,  car  à  partir  de  ce  jour-là,  la  petite 
Fadette,  menée  par  je  ne  sais  pas  quelle  fantaisie,  l'é- 
vita si  bien,  que  du  plus  loin  qu'elle  le  voyait,  elle 
tournait  d'un  autre  côté,  entrait  dans  un  héritage  ou 
faisait  un  grand  détour  pour  ne  point  le  voir.  Landry  15 
pensa  qu'elle  était  fâchée  de  ce  qu'il  avait  été  ingrat 
envers  elle  ;  mais  sa  répugnance  était  si  grande  qu'il 
ne  sut  se  décider  à  rien  tenter  pour  réparer  son  tort. 
La  petite  Fadette  n'était  pas  un  enfant  comme  un 
autre.  Elle  n'était  pas  ombrageuse  de  son  naturel,  et  20 
même,  elle  ne  l'était  pas  assez,  car  elle  aimait  à  pro- 
voquer les  injures  ou  les  moqueries,  tant  elle  se  sentait 
la  langue  bien  affilée  pour  y  répondre  et  avoir  toujours 
le  dernier  et  le  plus  piquant  mot.  On  ne  l'avait  jamais 
vue  bouder  et  on  lui  reprochait  de  manquer  de  la  fierté  25 
qui  convient  à  une  fillette  lorsqu'elle  prend  déjà  quinze 
ans  et  commence  à  se  ressentir  d'être  quelque  chose. 
Elle  avait  toujours  les  allures  d'un  gamin,  mêmement 
elle  affectait  de  tourmenter  souvent  Sylvinet,  de  le  dé- 
ranger et  de  le  pousser  à  bout,  lorsqu'elle  le  surprenait  30 
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dans  les  rêvasseries  011  il  s'oubliait  encore  quelquefois. 
Elle  le  suivit  toujours  pendant  un  bout  de  chemin,  lors- 
qu'elle le  rencontrait  ;  se  moquant  de  sa  bessonnerie,  et 
lui  tourmentant  le  cœur  en  lui  disant  que  Landry  ne 
5  l'aimait  point  et  se  moquait  de  sa  peine.  Aussi  le 
pauvre  Sylvinet  qui,  encore  plus  que  Landry,  la  croyait 
sorcière,  s'étonnait-il  qu'elle  devinât  ses  pensées  et  la 
détestait  bien  cordialement.  Il  avait  du  mépris  pour 
elle  et  pour  sa  famille,  et,  comme   elle   évitait  Landry, 

10  il  évitait  ce  méchant  grelet,  qui,  disait-il,  suivrait  tôt  ou 
tard  l'exemple  de  sa  mère,  laquelle  avait  mené  une 
mauvaise  conduite,  quitté  son  mari  et  finalement  suivi 
les  soldats.  Elle  était  partie  comme  vivandière  peu  de 
temps  après   la  naissance  du  sauteriot,  et,  depuis,  on 

15  n'en  avait  jamais  entendu  parler.  Le  mari  était  mort 
de  chagrin  et  de  honte,  et  c'est  comme  cela  que  la 
vieille  mère  Fadet  avait  été  obligée  de  se  charger  des 
deux  enfants,  qu'elle  soignait  fort  mal,  tant  à  cause  de 
sa  chicherie  que   de  son  âge   avancé,  qui  ne  lui  per- 

?  omettait  guère  de  les  surveiller  et  de  les  tenir  propre- 
ment. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Landry,  qui  n'était  pourtant 
pas  aussi  fier  que  Sylvinet,  se  sentait  du  dégoût  pour 
la  petite  Fadette,  et,  regrettant  d'avoir  eu  des  rapports 

25  avec  elle,  il  se  gardait  bien  de  le  faire  connaître  à  per- 
sonne. Il  le  cacha  même  à  son  besson,  ne  voulant  pas 
lui  confesser  l'inquiétude  qu'il  avait  eue  à  son  sujet  ; 
et,  de  son  côté,  Sylvinet  lui  cacha  toutes  les  méchan- 
cetés de  la  petite  Fadette   envers  lui,   ayant  honte  de 

30  dire  qu'elle  avait  eu  divination  de  sa  jalousie. 
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Mais  le  temps  se  passait.  A  l'âge  qu'avaient  nos 
bessons,  les  semaines  sont  comme  des  mois  et  les  mois 
comme  des  ans,  pour  le  changement  qu'ils  amènent 
dans  le  corps  et  dans  l'esprit.  Bientôt  Landry  oublia 
son  aventure,  et,  après  s'être  un  peu  tourmenté  du  sou-  5 
venir  de  la  Fadette,  n'y  pensa  non  plus  que  s'il  en  eût 
fait  le  rêve. 

Il  y  avait  déjà  environ  dix  mois  que  Landry  était 
entré  à  la  Priche,  et  on  approchait  de  la  Saint-Jean, 
qui  était  l'époque  de  son  engagement  avec  le  père  10 
Caillaud.  Ce  brave  homme  était  si  content  de  lui 
qu'il  était  bien  décidé  à  lui  augmenter  son  gage  plutôt 
que  de  le  voir  partir  ;  et  Landry  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  rester  dans  le  voisinage  de  sa  famille  et 
de  renouveler  avec  les  gens  de  la  Priche,  qui  lui  con- 15 
venaient  beaucoup.  Mêmement,  il  se  sentait  venir 
une  petite  amitié  pour  une  nièce  du  père  Caillaud  qui 
s'appelait  Madelon  et  qui  était  un  beau  brin  de  fille. 
Elle  avait  un  an  de  plus  que  lui  et  le  traitait  encore  un 
peu  comme  un  enfant  ;  mais  cela  diminuait  de  jour  en  20 
jour,  et,  tandis  qu'au  commencement  de  l'année  elle  se 
moquait  de  lui  lorsqu'il  avait  honte  de  l'embrasser  aux 
jeux  ou  à  la  danse,  sur  la  fin,  elle  rougissait  au  lieu  de 
le  provoquer,  elle  ne  restait  plus  seule  avec  lui  dans 
l'étable  ou  dans  le  fenil.  La  Madelon  n'était  point  25 
pauvre,  et  un  mariage  entre  eux  eût  bien  pu  s'arranger 
par  la  suite  du  temps.  Les  deux  familles  étaient  bien 
famées  et  tenues  en  estime  par  tout  le  pays.  Enfin,  le 
père  Caillaud,  voyant  ces  deux  enfants  qui  com- 
mençaient à   se   chercher  et  à  se    craindre,  disait   au  30 
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père  Barbeau  que  ça  pourrait  bien  faire  un  beau 
couple,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  mal  à  leur  laisser 
faire  bonne  et  longue  connaissance. 

Il  fut  donc  convenu,  huit  jours  avant  la  Saint-Jean, 
5  que  Landry  resterait  à  la  Priche,  et  Sylvinet  chez  ses 
parents  ;  car  la  raison  était  assez  bien  revenue  à  celui- 
ci,  et  le  père  Barbeau  ayant  pris  les  fièvres,  cet  enfant 
savait  se  rendre  très-utile  au  travail  de  ses  terres. 
Sylvinet  avait  eu  grand'peur  d'être  envoyé  au  loin,  et 

10  cette  crainte-là  avait  agi  sur  lui  en  bien;  car,  de  plus 
en  plus,  il  s'efforçait  à  vaincre  l'excédant  de  son  amitié 
pour  Landry,  ou  du  moins  ne  point  trop  le  laisser 
paraître.  La  paix  et  le  contentement  étaient  donc 
revenus  à  la  Bessonnière,  quoique  les  bessons  ne  se 

15  vissent  plus  qu'une  ou  deux  fois  la  semaine.  La  Saint- 
Jean  fut  pour  eux  un  jour  de  bonheur;  ils  allèrent 
ensemble  à  la  ville  pour  voir  la  loue  des  serviteurs  de 
ville  et  de  campagne,  et  la  fête  qui  s'ensuit  sur  la 
grande  place.     Landry  dansa  plus  d'une  bourrée  avec 

20  la  belle  Madelon  ;  et  Sylvinet,  pour  lui  complaire, 
essaya  de  danser  aussi.  Il  ne  s'en  tirait  pas  trop  bien  ; 
mais  la  Madelon,  qui  lui  témoignait  beaucoup  d'égards, 
le  prenait-  par  la  main,  en  vis-à-vis,  pour  l'aider  à 
marquer  le  pas  ;   et  Sylvinet,   se  trouvant  ainsi   avec 

25  son  frère,  promit  d'apprendre  à  bien  danser,  afin 
de  partager  un  plaisir  où  jusque-là  il  avait  gêné 
Landry. 

Il  ne  se  sentait  pas  trop  de  jalousie  contre  Madelon, 
parce  que  Landry  était  encore  sur  la  réserve  avec  elle. 

30  Et  d'ailleurs,  Madelon  nattait  et  encourageait  Sylvinet. 
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Elle  était  sans  gêne  avec  lui,  et  quelqu'un  qui  ne  s'y 
connaîtrait  pas  aurait  juge'  que  c'était  celui  des  bessons 
qu'elle  préférait.  Landry  eût  pu  en  être  jaloux,  s'il 
n'eût  été,  par  nature,  ennemi  de  la  jalousie  ;  et  peut-être 
un  je  ne  sais  quoi  lui  disait-il,  malgré  sa  grande  inno-  5 
cence,  que  Madelon  n'agissait  ainsi  que  pour  lui  faire 
plaisir  et  avoir  occasion  de  se  trouver  plus  souvent 
avec  lui. 

Toutes  choses  allèrent  donc   pour  le  mieux  pendant 
environ  trois  mois,  jusqu'au  jour  de  la  Saint- Andoche,  10 
qui  est  la  fête  patronale  du  bourg  de  la  Cosse,  et  qui 
tombe  aux  derniers  jours  de  septembre. 

Ce  jour-là,  qui  était  toujours  pour  les  deux  bessons 
une  grande  et  belle  fête,   parce   qu'il  y  avait  danse  et 
jeux  de  toutes   sortes    sous    les    grands    noyers    de  la  15 
paroisse,   amena  pour  eux  de  nouvelles  peines   aux- 
quelles ils  ne  s'attendaient  mie. 

Le  père  Caillaud  ayant  donné  licence  à  Landry 
d'aller  dès  la  veille  coucher  à  la  Bessonnière,  afin  de 
voir  la  fête  sitôt  le  matin,  Landry  partit  avant  souper,  20 
bien  content  d'aller  surprendre  son  besson  qui  ne  l'at- 
tendait que  le  lendemain.  C'est  la  saison  où  les  jours 
commencent  à  être  courts  et  où  la  nuit  tombe  vite. 
Landry  n'avait  jamais  peur  de  rien  en  plein  jour  :  mais 
il  n'eût  pas  été  de  son  âge  et  de  son  pays  s'il  avait  25 
aimé  à  se  trouver  seul  la  nuit  sur  les  chemins,  surtout 
dans  l'automne,  qui  est  une  saison  où  les  sorciers  et 
les  follets  commencent  à  se  donner  du  bon  temps,  à 
cause  des  brouillards  qui  les  aident  à  cacher  leurs 
malices  et  maléfices.     Landry,   qui  avait  coutume  de  30 
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sortir  seul  à  toute  heure  pour  mener  ou  rentrer  ses 
bœufs,  n'avait  pas  précisément  grand  souci,  ce  soir-là, 
plus  qu'un  autre  soir  ;  mais  il  marchait  vite  et  chantait 
fort,  comme  on  fait  toujours  quand  le  temps  est  noir, 
5  car  on  sait  que  le  chant  de  l'homme  dérange  et  écarte 
les  mauvaises  bêtes  et  les  mauvaises  gens. 

Quand  il  fut  au  droit  du  gué  des  Roulettes  ;  qu'on 
appelle  de  cette  manière  à  cause  des  cailloux  ronds  qui 
s'y  trouvent  en  grande   quantité,  il  releva  un  peu  les 

10  jambes  de  son  pantalon;  car  il  pouvait  y  avoir  de 
l'eau  jusqu'au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  et  il  fit  bien 
attention  à  ne  pas  marcher  devant  lui,  parce  que  le  gué 
est  établi  en  biaisant,  et  qu'à  droite, comme  à  gauche  il 
y  a  de  mauvais  trous.     Landry  connaissait  si  bien  le 

15  gué  qu'il  ne  pouvait  guère  s'y  tromper.  D'ailleurs  on 
voyait  de  là,  à  travers  les  arbres  qui  étaient  plus  d'à 
moitié  dépouillés  de  feuilles,  la  petite  clarté  qui  sortait 
de  la  maison  de  la  mère  Fadet  ;  et  en  regardant  cette 
clarté,  pour  peu  qu'on  marchât  dans  la  direction,  il  n'y 

20  avait  point  chance  de  faire  mauvaise  route. 

Il  faisait  si  noir  sous  les  arbres,  que  Landry  tâta 
pourtant  le  gué  avec  son  bâton  avant  d'y  entrer.  Il 
fut  étonné  de  trouver  plus  d'eau  que  de  coutume, 
d'autant  plus  qu'il  entendait  le  bruit  des  écluses  qu'on 

25  avait  ouvertes  depuis  une  bonne  heure.  Pourtant, 
comme  il  voyait  bien  la  lumière  de  la  croisée^  à  la 
Fadette,  il  se  risqua.  Mais,  au  bout  de  deux  pas,  il 
avait  de  l'eau  plus  haut  que  le  genou  et  il  se  retira, 
jugeant  qu'il  s'était  trompé.     Il   essaya  un  peu  plus 

30  haut  et  un  peu  plus  bas,  et,  là  comme  là,  il  trouva  le 
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creux  encore  davantage.  Il  n'avait  pas  tombé  de  pluie, 
les  écluses  grondaient  toujours  :  la  chose  était  donc 
bien  surprenante. 

XII 

—  Il  faut,  pensa  Landry,  que  j'aie  pris  le  faux 
chemin  de  la  charrière,  car,  pour  le  coup,  je  vois  à  ma 
droite  la  chandelle  de  la  Fadette,  qui  devrait  être  sur 
ma  gauche. 

Il  remonta  le  chemin  jusqu'à  la  Croix-au-Lièvre,  et  il 
en  fit  le  tour  les  yeux  fermés  pour  se  désorienter  ;  et 
quand  il  eut  bien  remarqué  les   arbres  et  les  buissons  10 
autour  de  lui,  il  se  trouva  dans  le  bon  chemin  et  revint 
juste  à  la  rivière.     Mais  bien  que  le  gué  lui  parût  com- 
mode, il  n'osa  point  y  faire  plus   de  trois   pas,  parce 
qu'il  vit  tout  d'un  coup,  presque  derrière  lui,  la  clarté 
de  la  maison  Fadette,  qui  aurait  dû  être  juste  en  face.  15 
Il  revint  à  la  rive,  et  cette  clarté  lui  parut  être  alors 
comme  elle   devait   se   trouver.     Il   reprit  le  gué  en 
biaisant  dans  un   autre  sens,  et,  cette  fois,  il   eut  de 
l'eau   presque    jusqu'à  la  ceinture.     Il    avançait   tou- 
jours   cependant,   augurant    qu'il    avait    rencontré  un  20 
trou,  mais  qu'il   allait  en   sortir   en  marchant  vers  la 
lumière. 

Il  fit  bien  de  s'arrêter,  car  le  trou  se  creusait  toujours, 
et  il  en  avait  jusqu'aux  épaules.    L'eau  était  bien  froide, 
et  il  resta  un  moment  à   se  demander   s'il  reviendrait  25 
sur  ses  pas  ;  car  la  lumière  lui  paraissait   avoir  changé 
de  place,  et  mêmement  il  la  vit  remuer,  courir,  sautiller, 
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repasser  d'une  rive  à  l'autre,  et  finalement  se  montrer 
double  en  se  mirant  dans  l'eau,  où  elle  se  tenait  comme 
un  oiseau  qui  se  balance  sur  ses  ailes,  et  en  faisant 
entendre  un  petit  bruit  de  grésillement  comme  ferait 
5  une  pétrole  de  résine. 

Cette  fois  Landry  eut  peur  et  faillit  perdre  la  tête,  et 
il  avait  ouï  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  abusif  et  de 
plus  méchant  que  ce  feu-là  ;  qu'il  se  faisait  un  jeu 
d'égarer  ceux  qui  le   regardent  et  de   les  conduire  au 

10  plus  creux  des  eaux,  tout  en  riant  à  sa  manière  et  en 
se  moquant  de  leur  angoisse. 

Landry  ferma  les  yeux  pour  ne  point  le  voir,  et  se 
retournant  vivement,  à  tout  risque,  il  sortit  du  trou,  et 
se  retrouva  au  rivage.     Il  se  jeta  alors  sur  l'herbe,  et 

15  regarda  le  follet  qui  poursuivait  sa  danse  et  son  rire. 
C'était  vraiment  une  vilaine  chose  à  voir.  Tantôt  il 
filait  comme  un  martin-pêcheur,  et  tantôt  il  dispa- 
raissait tout  à  fait.  Et,  d'autres  fois,  il  devenait  gros 
comme  la  tête  d'un  bœuf,  et  tout  aussitôt  menu  comme 

20  un  œil  de  chat;  et  il  accourait  auprès  de  Landry, 
tournait  autour  de  lui  si  vite,  qu'il  en  était  ébloui  ;  et 
enfin,  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  le  suivre,  il  s'en 
retournait  frétiller  dans  les  roseaux,  où  il  avait  l'air  de 
se  fâcher  et  de  lui  dire  des  insolences. 

25  Landry  n'osait  point  bouger,  car  de  retourner  sur 
ses  pas  n'était  pas  le  moyen  de  faire  fuir  le  follet.  On 
sait  qu'il  s'obstine  à  courir  après  ceux  qui  courent,  et 
qu'il  se  met  en  travers  de  leur  chemin  jusqu'à  ce  qu'il 
les  ait  rendus  fous   et  fait  tomber  dans  quelque  mau- 

30  vaise  passe.     Il  grelottait  de  peur  et  de  froid,  lorsqu'il 


76  LA    PETITE    FADETTE 

entendit    derrière    lui   une   petite   voix  très-douce  qui 
chantait  : 

Fadet,  fadet,  petit  fadet, 

Prends  ta  chandelle  et  ton  cornet  ; 

J'ai  pris  ma  cape  et  mon  capet  ; 

Toute  follette  a  son  follet. 

Et  tout    aussitôt   la   petite   Fadette,   qui  s'apprêtait 
gaiement  à  passer  l'eau  sans  montrer  crainte  ni  éton- 
nement  du  feu  follet,  heurta   contre  Landry,  qui  était    5 
assis  par  terre  dans  la  brune,  et  se  retira  en  jurant  ni 
plus  ni  moins  qu'un  garçon,  et  des  mieux  appris. 

—  C'est  moi,  Fanchon,  dit  Landry  en  se  relevant, 
n'aie  pas  peur.     Je  ne  te  suis  pas  ennemi. 

Il  parlait  comme  cela  parce  qu'il   avait  peur  d'elle  10 
presque    autant    que    du    follet.     Il  avait    entendu  sa 
chanson,  et  voyait  bien  qu'elle  faisait  une  conjuration 
au  feu  follet,  lequel  dansait   et  se  tortillait  comme  un 
fou  devant  elle  et  comme  s'il  eût  été  aise  de  la  voir. 

—  Je    vois   bien,  beau   besson,  dit    alors    la  petite  15 
Fadette  après  qu'elle  se  fut  consultée  un  peu,  que  tu 
me  flattes,  et  me  fais  des  amitiés  parce  que  tu  es  moitié 
mort  de  peur,  et  que  la  voix  te  tremble  dans  le  gosier, 

ni  plus  ni  moins  qu'à  ma  grand'mère.     Allons,  pauvre 
cœur,  la  nuit  on  n'est  pas  si  fier  que  le  jour,  et  je  gage  20 
que  tu  n'oses  passer  l'eau  sans  moi. 

—  Ma  foi,  j'en  sors,  dit  Landry,  et  j'ai  manqué  de 
m'y  noyer.  Est-ce  que  tu  vas  t'y  risquer,  Fadette  ?  Tu 
ne  crains  pas  de  perdre  le  gué  ? 

—  Eh!  pourquoi  le  perdrais-je  ?     Mais  je  vois  bien  25 
ce  qui  t'inquiète,  répondit  la   petite  Fadette   en  riant. 
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Allons,  donne-moi  la  main,  poltron  ;  le  follet  n'est  pas 
si  méchant  que  tu  crois,  et  il  ne  fait  de  mal  qu'à  ceux 
qui  s'en  épeurent.  J'ai  coutume  de  le  voir,  moi,  et 
nous  nous  connaissons. 
5  Là-dessus,  avec  plus  de  force  que  Landry  n'eût 
supposé  qu'elle  en  avait,  elle  le  tira  par  le  bras  et 
l'amena  dans  le  gué  en  courant  et  en  chantant  : 

J'ai  pris  ma  cape  et  mon  capet, 
Toute  fadette  a  son  fadet. 

Landry  n'était  guère  plus  à  son  aise  dans  la  société 
de  la  petite  sorcière  que  dans  celle  du  follet.     Cepen- 

10  dant,  comme  il  aimait  mieux  voir  le  diable  sous  l'appa- 
rence d'un  être  de  sa  propre  espèce  que  sous  celle  d'un 
feu  si  sournois  et  si  fugace,  il  ne  fit  pas  de  résistance, 
et  il  fut  tôt  rassuré  en  sentant  que  la  Fadette  le  con- 
duisait si  bien,  qu'il  marchait  à   sec   sur   les  cailloux. 

15  Mais  comme  ils  marchaient  vite  tous  les  deux  et  qu'ils 
ouvraient  un  courant  d'air  au  feu  follet,  ils  étaient 
toujours  suivis  de  ce  météore,  comme  l'appelle  le 
maître  d'école  de  chez  nous,  qui  en  sait  long  sur  cette 
chose-là,  et   qui  assure  qu'on    n'en    doit    avoir   nulle 

20  crainte. 


XIII 

Peut-être  que  la  mère  Fadet  avait  aussi  de  la  connais- 
sance là-dessus,  et  qu'elle  avait  enseigné  à  sa  petite-fille 
à  ne  rien  redouter  de  ces  feux  de  nuit  ;  ou  bien,  à  force 
d'en  voir,  car  il  y  en  avait  souvent  aux  entours  du  gué 
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des  Roulettes,et  c'était  un  grand  hasard  que  Landry  n'en 
eût  point  encore  vu  de  près,  peut-être  la  petite  s'était- 
elle  fait  une  idée  que  l'esprit  qui  les  soufflait  n'était 
point  méchant  et  ne  lui  voulait  que  du  bien.  Sentant 
Landry  qui  tremblait  de  tout  son  corps  à  mesure  que  5 
le  follet  s'approchait  d'eux  : 

—  Innocent,  lui  dit-elle,  ce  feu-là  ne  brûle  point,  et  si 
tu  étais  assez  subtil  pour  le  manier,  tu  verrais  qu'il  ne 
laisse  pas  seulement  sa  marque. 

—  C'est  encore  pis,  pensa  Landry;  du  feu  qui  ne  10 
brûle  pas,  on  sait  que  c'est  :  ça  ne  peut  pas  venir  de 
Dieu,  car  le  feu  du  bon  Dieu  est  fait  pour  chauffer  et 
brûler. 

Mais  il  ne  fit  pas  connaître  sa  pensée  à  la  petite 
Fadette,  et  quand  il  se  vit  sain  et  sauf  à  la  rive,  il  eut  1 5 
grande  envie  de  la  planter  là  et  de  s'en  sauver  à  la 
Bessonnière.     Mais  il  n'avait  point  le  cœur  ingrat,  et  il 
ne  voulut  point  la  quitter  sans  la  remercier. 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  tu  me  rends  service, 
Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  et  je  ne  vaudrais  rien  si  je  20 
ne  te  disais  pas  que  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 
J'étais  là  comme  un  fou  quand  tu  m'as  trouvé;  le  follet 
m'avait  vanné  et  charmé.  Jamais  je  n'aurais  passé  la 
rivière,  ou  bien  je  n'en  serais  jamais  sorti. 

—  Peut-être  bien  que  tu  l'aurais  passée  sans  peine  ni  25 
danger  si  tu  n'étais  pas  si  sot,  répondit  la  Fadette  ;  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'un  grand  gars  comme  toi,  qui  est 
dans  ses  dix-sept  ans,  et  qui  ne  tardera  pas  à  avoir  de  la 
barbe  au  menton,  fût  si  aisé  à  épeurer,  et  je  suis  contente 
de  te  voir  comme  cela,  30 
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—  Et  pourquoi  en  êtes-vous  contente,  Fanchon 
Fadet  ? 

—  Parce  que  je  ne  vous  aime  point,  lui  dit-elle  d'un 
ton  méprisant. 

5      —  Et  pourquoi  est-ce  encore  que  vous  ne  m'aimez 
point  ? 

—  Parce  que  je  ne  vous  estime  point,  répondit-elle  ; 
ni  vous,  ni  votre  besson,  ni  vos  père  et  mère,  qui  sont 
fiers  parce  qu'ils  sont  riches,  et  qui   croient   qu'on  ne 

10  fait  que  son  devoir  en  leur  rendant  service.  Ils  vous 
ont  appris  à  être  ingrat,  Landry,  et  c'est  le  plus  vilain 
défaut  pour  un  homme,  après  celui  d'être  peureux. 

Landry  se  sentit  bien  humilié  des  reproches  de  cette 
petite  fille,  car  il  reconnaissait  qu'ils  n'étaient  pas  tout 

15  a  fait  injustes,  et  il  lui  répondit  : 

—  Si  je  suis  fautif,  Fadette,  ne  l'imputez  qu'à  moi. 
Ni  mon  frère,  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  personne 
chez  nous  n'a  eu  connaissance  du  secours  que  vous 
m'avez  déjà  une  fois  donné.     Mais   pour  cette  fois-ci, 

20  ils  le  sauront,  et  vous  aurez  une  récompense  telle  que 
vous  la  désirerez. 

—  Ah  !  vous  voilà  bien  orgueilleux,  reprit  la  petite 
Fadette,  parce  que  vous  vous  imaginez  qu'avec  vos 
présents  vous  pouvez   être  quitte   envers  moi.     Vous 

25  croyez  que  je  suis  pareille  à  ma  grand'mère,  qui, 
pourvu  qu'on  lui  baille  quelque  argent,  supporte  les 
malhonnêtetés  et  les  insolences  du  monde.  Eh  bien, 
moi,  je  n'ai  besoin  ni  envie  de  vos  dons,  et  je  méprise 
tout  ce  qui  viendrait  de  vous,  puisque  vous  n'avez  pas 

30  eu  le  cœur  de  trouver  un  pauvre  mot  de  remerciement 
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et  d'amitié  à  me  dire  depuis  tantôt  un  an  que  je  vous 
ai  guéri  d'une  grosse  peine. 

—  Je  suis  fautif,  je  l'ai  confessé,  Fadette,  dit  Landry, 
qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  étonné  de  la  manière 
dont   il    l'entendait    raisonner  pour   la  première  fois.    5 
Mais   c'est    qu'aussi  il  y  a  un  peu  de  ta  faute.     Ce 
n'était    pas  bien  sorcier  de  me  faire  retrouver  mon 
frère,  puisque  tu  venais  sans  doute  de  le  voir  pendant 
que  je  m'expliquais  aVec  ta  grand'mère  ;  et,  si  tu  avais 
vraiment  le  cœur  bon,  toi  qui  me  reproches  de  ne  l'avoir  10 
point,  au  lieu  de  me  faire  souffrir  et  attendre,  et  au  lieu 
de  me  faire  donner   une  parole  qui  pouvait  me  mener 
loin,  tu  m'aurais  dit  tout  de  suite  :     «  Dévalle  le  pré,  et 
tu  le  verras  au  rivet  de  l'eau.  »     Cela  ne  t'aurait  point 
coûté  beaucoup,  au  lieu  que  tu  t'es   fait  un  vilain  jeu  15 
de  ma  peine  ;  et  voilà  ce  qui  a  mandré  le  prix  du  ser- 
vice que  tu  m'as  rendu. 

La  petite  Fadette,  qui  avait  pourtant  la  repartie 
prompte,  resta  pensive  un  moment.     Puis  elle  dit  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  as  fait  ton  possible  pour  20 
écarter  la  reconnaissance  de  ton  cœur,  et  pour  t'ima- 
giner  que  tu  ne  m'en  devais  point,  à  cause  de  la  récom- 
pense que  je  m'étais  fait  promettre.  Mais,  encore  un 
coup,  il  est  dur  et  mauvais,  ton  cœur,  puisqu'il  ne  t'a 
point  fait  observer  que  je  ne  réclamais  rien  de  toi,  et  25 
que  je  ne  te  faisais  pas  même  reproche  de  ton  ingra- 
titude. 

—  C'est  vrai,  ça,  Fanchon,  dit  Landry,  qui  était  la 
bonne  foi  même  ;  je  suis  dans  mon  tort,  je  l'ai  senti,  et 
j'en  ai  eu  de  la  honte  ;  j'aurais  dû  te  parler  ;  j'en  ai  eu  30 
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l'intention,  mais  tu  m'as  fait  une  mine  si  courroucée 
que  je  n'ai  point  su  m'y  prendre. 

—  Et  si  vous  étiez  venu  le  lendemain  de  l'affaire  me 
dire  une  parole  d'amitié,  vous  ne  m'auriez  point  trouvée 

5  courroucée  ;  vous  auriez  su  tout  de  suite  que  je  ne 
voulais  point  de  paiement,  et  nous  serions  amis  :  au 
lieu  qu'à  cette  heure,  j'ai  mauvaise  opinion  de  vous,  et 
j'aurais  dû  vous  laisser  débrouiller  avec  le  follet  comme 
vous  auriez  pu.  Bonsoir,  Landry  de  la  Bessonnière  ; 
10  allez  sécher  vos  habits  ;  allez  dire  à  vos  parents  : 
«  Sans  ce  petit  guenillon  de  grelet,  j'aurais,  ma  foi,  bu 
un  bon  coup,  ce  soir,  dans  la  rivière.» 

Parlant  ainsi,  la  petite  Fadette  lui  tourna  le  dos,  et 
marcha  du  côté  de  sa  maison  en  chantant  : 

Prends  ta  leçon  et  ton  paquet, 
Landry  Barbeau  le  bessonet. 

15  A  cette  fois,  Landry  sentit  comme  un  grand  repentir 
dans  son  âme,  non  qu'il  fût  disposé  à  aucune  sorte 
d'amitié  pour  une  fille  qui  paraissait  avoir  plus  d'esprit 
que  de  bonté,  et  dont  les  vilaines  manières  ne  plai- 
saient point,  même  à  ceux  qui  s'en  amusaient.     Mais 

20  il  avait  le  cœur  haut  et  ne  voulait  point  garder  un  tort 
sur  sa  conscience.  Il  courut  après  elle,  et  la  rattra- 
pant par  sa  cape  : 

—  Voyons,  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  il  faut  que  cette 
affaire-là  s'arrange  et  se  finisse  entre  nous.      Tu  es  mé- 

25  contente  de  moi,  et  je  ne  suis  pas  bien  content  de  moi- 
même.     Il  faut  que  tu  me  dises  ce  que  tu  souhaites,  et 
pas  plus  tard  que  demain  je  te  l'apporterai, 
6 
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—  Je  souhaite  ne  jamais  te  voir,  répondit  la  Fadette 
très-durement  ;  et  n'importe  quelle  chose  tu  m'appor- 
teras, tu  peux  bien  compter  que  je  te  la  jetterai  au 
nez. 

—  Voilà  des  paroles  trop  rudes  pour  quelqu'un  qui    5 
vous  offre  réparation.     Si  tu  ne  veux  point  de  cadeau, 

il  y  a  peut-être  moyen  de  te  rendre  service  et  de  te 
montrer  par  là  qu'on  te  veut  du  bien  et  non  pas  du 
mal.  Allons,  dis-moi  ce  que  j'ai  à  faire  pour  te  con- 
tenter. 10 

—  Vous  ne  sauriez  donc  me  demander  pardon  et 
souhaiter  mon  amitié  ?  dit  la  Fadette  en  s'arrêtant. 

—  Pardon,  c'est  beaucoup  demander,  répondit  Lan- 
dry, qui  ne  pouvait  vaincre  sa  hauteur  à  l'endroit  d'une 
fille  qui  n'était  point  considérée  en  proportion  de  l'âge  15 
qu'elle  commençait  à  avoir,  et  qu'elle  ne  portait  pas 
toujours  aussi  raisonnablement  qu'elle  l'aurait  dû; 
quant  à  ton  amitié,  Fadette,  tu  es  si  drôlement  bâtie 
dans  ton  esprit,  que  je  ne  saurais  y  avoir  grand'fiance. 
Demande-moi  donc  une  chose  qui  puisse  se  donner  20 
tout  de  suite,  et  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  te  re- 
prendre. 

—  Eh  bien,  dit  la  Fadette  d'une  voix  claire  et  sèche, 
il  en  sera  comme  vous  le  souhaitez,  besson  Landry. 
Je  vous  ai  offert  votre  pardon,  et  vous  n'en  voulez  25 
point.  A  présent  je  vous  réclame  ce  que  vous  m'avez 
promis,  qui  est  d'obéir  à  mon  commandement,  le  jour 
où  vous  en  serez  requis.  Ce  jour-là,  ce  ne  sera  pas 
plus  tard  que  demain  à  la  Saint-Andoche,  et  voici  ce 
que  je  veux  :  Vous   me   ferez  danser   trois   bourrées  30 
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après  la  messe,  deux  bourrées  après  vêpres,  et  en- 
core deux  bourrées  après  l'Angélus,  ce  qui  fera  sept. 
Et  dans  toute  votre  journée,  depuis  que  vous  serez  levé 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  couché,  vous  ne  danserez 
5  aucune  autre  bourrée  avec  n'importe  qui,  fille  ou  femme. 
Si  vous  ne  le  faites,  je  saurai  que  vous  avez  trois  choses 
bien  laides  en  vous  :  l'ingratitude,  la  peur  et  le  manque 
de  parole.  Bonsoir,  je  vous  attends  demain  pour 
ouvrir  la  danse,  à  la  porte  de  l'église. 
10  Et  la  petite  Fadette,  que  Landry  avait  suivie  jusqu'à 
sa  maison,  tira  la  corillette  et  entra  si  vite  que  la  porte 
fut  poussée  et  recorillée  avant  que  le  besson  eût  pu  ré- 
pondre un  mot. 

XIV 

Landry  trouva  d'abord  l'idée  de  la  Fadette  si  drôle 
15  qu'il  pensa  à  en  rire  plus  qu'à  s'en  fâcher.  —  Voilà,  se 
dit-il,  une  fille  plus  folle  que  méchante,  et  plus  désin- 
téressée qu'on  ne  croirait,  car  son  paiement  ne  ruinera 
pas  ma  famille.  —  Mais,  en  y  songeant,  il  trouva  l'acquit 
de  sa  dette  plus  dur  que  la  chose  ne  semblait.     La 
20  petite   Fadette   dansait  très-bien  ;  il  l'avait  vue  gam- 
biller  dans  les  champs  ou  sur  le  bord  des  chemins, 
avec  les  pâtours,  et  elle  s'y  démenait   comme   un  petit 
diable,  si  vivement  qu'on   avait  peine   à  la  suivre  en 
mesure.     Mais  elle  était  si  peu  belle  et  si  mal  attifée, 
25  même  les  dimanches,  qu'aucun  garçon  de  l'âge  de  Lan- 
dry ne    l'eût   fait  danser,    surtout  devant    du  monde. 
C'est  tout  au  plus  si  les  porchers   et  les  gars  qui  n'a- 
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vaient  point  encore  fait  leur  première  communion  la 
trouvaient  digne  d'être  invitée,  et  les  belles  de  cam- 
pagne n'aimaient  point  à  l'avoir  dans  leur  danse. 
Landry  se  sentit  donc  tout  à  fait  humilie'  d'être  voué  à 
une  pareille  danseuse  ;  et  quand  il  se  souvint  qu'il  5 
s'était  fait  promettre  au  moins  trois  bourrées  par  la 
belle  Madelon,  il  se  demanda  comment  elle  prendrait 
l'affront  qu'il  serait  forcé  de  lui  faire  en  ne  les  récla- 
mant point. 

Comme  il  avait  froid  et  faim,  et   qu'il  craignait  tou- 10 
jours  de  voir  le  follet  se  mettre   après   lui,  il  marcha 
vite  sans  trop   songer  et  sans   regarder    derrière  lui. 
Dès  qu'il  fut  rendu,  il  se  sécha,  et  conta  qu'il  n'avait 
point  vu  le  gué  à  cause  de  la  grand'nuit,  et  qu'il  avait 
eu  de  la  peine  à  sortir  de  l'eau;  mais  il   eut  honte  de  15 
confesser  la  peur  qu'il  avait  eue,  et  il  ne  parla  ni  du 
feu  follet  ni  de  la  petite  Fadette.     Il  se  coucha  en  se 
disant  que  ce  serait  bien  assez  tôt  le  lendemain  pour 
se  tourmenter  de  la  conséquence  de  cette  mauvaise 
rencontre  ;  mais   quoi  qu'il  fît,  il  ne  put   dormir  que  20 
très-mal.     Il  fit  plus  de  cinquante  rêves,  où  il  vit  la 
petite  Fadette  à  califourchon  sur  le  fadet,  qui  était  fait 
comme  un  grand  coq  rouge,  et  qui  tenait,  dans  une  de 
ses  pattes,  sa  lanterne  de  corne  avec  une  chandelle  de- 
dans, dont  les  rayons  s'étendaient  sur  toute  la  joncière.  25 
Et  alors  la  petite  Fadette  se  changeait  en  un  grelet  gros 
comme  une  chèvre,  et  elle  lui  criait,  en  voix  de  grelet, 
une  chanson  qu'il  ne   pouvait  comprendre,  mais  où  il 
entendait  toujours  des  mots  sur  la  même  rime  :  grelet, 
fadet,  cornet,  capet,  follet,  bessonet,  Sylvinet.     Il  en  30 


LA    PETITE    FADETTE  85 

avait  la  tête  cassée,  et  la  clarté  du  follet  lui  semblait  si 
vive  et  si  prompte  que,  quand  il  s'éveilla,  il  en  avait 
encore  les  orblutes,  qui  sont  petites  boules  noires, 
rouges  ou  bleues,  lesquelles  nous  semblent  être  devant 

5  nos  yeux,  quand  nous  avons  regardé  avec  trop  d'assu- 
rance les  orbes  du  soleil  ou  de  la  lune. 

Landry  fut  si  fatigué  de  cette  mauvaise  nuit  qu'il 
s'endormait  tout  le  long  de  la  messe,  et  mêmement  il 
n'entendit  pas   une  parole  du   sermon   de  M.  le  curé, 

10  qui,  pourtant,  loua  et  magnifia  on  ne  peut  mieux  les 
vertus  et  propriétés  du  bon  saint  Andoche.  En  sor- 
tant de  l'église,  Landry  était  si  chargé  de  langueur 
qu'il  avait  oublié  la  Fadette.  Elle  était  pourtant 
devant  le  porche,  tout  auprès  de  la  belle  Madelon,  qui 

15  se  tenait  là,  bien  sûre  que  la  première  invitation  serait 

pour  elle.     Mais  quand  il  s'approcha  pour  lui  parler, 

il  lui  fallut  bien  voir  le  grelet  qui  fit  un  pas  en  avant 

et  lui  dit  bien  haut  avec  une  hardiesse  sans  pareille  : 

—  Allons,  Landry,  tu  m'as  invitée   hier  soir  pour  la 

20  première  danse,  et  je  compte  que  nous  allons  n'y  pas 
manquer. 

Landry  devint  rouge  comme  le  feu,  et  voyant  Made- 
lon devenir  rouge  aussi,  pour  le  grand  étonnement  et 
le  grand  dépit  qu'elle  avait  d'une  pareille  aventure,  il 

25  prit  courage  contre  la  petite  Fadette. 

— C'est  possible  que  je  t'aie  promis  de  te  faire 
danser,  grelet,  lui  dit-il  ;  mais  j'avais  prié  une  autre 
auparavant,  et  ton  tour  viendra  après  que  j'aurai  tenu 
mon  premier  engagement. 

30      — Non  pas,  repartit  la  Fadette  avec  assurance.     Ta 
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souvenance  te  fait  défaut,  Landry  ;  tu  n'as  promis  à 
personne  avant  moi,  puisque  la  parole  que  jeté  réclame 
est  de  l'an  dernier,  et  que  tu  n'as  fait  que  me  la  renou- 
veler hier  soir.  Si  la  Madelon  a  envie  de  danser  avec 
toi  aujourd'hui,  voici  ton  besson  qui  est  tout  pareil  à  5 
toi  et  qu'elle  prendra  à  ta  place.     L'un  vaut  l'autre. 

— Le  grelet  a  raison,  répondit  la  Madelon  avec  fierté 
en  prenant  la  main  de  Sylvinet  ;  puisque  vous  avez  fait 
une  promesse  si  ancienne,  il  faut  la  tenir,  Landry. 
J'aime  bien  autant  danser  avec  votre  frère.  10 

— Oui,  oui,  c'est  la  même  chose,  dit  Sylvinet  tout 
naïvement.     Nous  danserons  tous  les  quatre. 

_I1  fallut  bien  en  passer  par  là  pour  ne  pas  attirer  l'at- 
tention du  monde,  et  le  grelet  commença  à  sautiller 
avec  tant  d'orgueil  et  de  prestesse,  que  jamais  bourrée  15 
ne  fut  mieux  marquée  ni  mieux   enlevée.     Si  elle  eût 
été  pimpante  et  gentille,  elle  eût  fait  plaisir  à  voir,  car 
elle  dansait  par  merveille,  et  il  n'y  avait  pas  une  belle 
qui  n'eût  voulu  avoir  sa  légèreté  et  son  aplomb  ;  mais 
le  pauvre  grelet  était  si  mal  habillé,  qu'il  en  paraissait  20 
dix  fois  plus  laid  que  de  coutume.     Landry,  qui  n'osait 
plus  regarder  Madelon,  tant  il  était  chagriné  et  humilié 
vis-à-vis    d'elle,    regarda    sa    danseuse,    et    la   trouva 
beaucoup  plus  vilaine  que  dans  ses  guenilles  de  tous 
les  jours  ;  elle  avait  cru  se  faire  belle,  et  son  dressage  25 
était  bon  pour  faire  rire. 

Elle  avait  une  coiffe  toute  jaunie  par  le  renfermé, 
qui,  au  lieu  d'être  petite  et  bien  retroussée  par  le  der- 
rière, selon  la  nouvelle  mode  du  pays,  montrait  de 
chaque  côté  de  sa  tête  deux  grands  oreillons  bien  larges  30 
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et  bien  plats  ;  et,  sur  le  derrière  de  sa  tête,  la  cayenne 
retombait  jusque  sur  son  cou,  ce  qui  lui  donnait  l'air 
de  sa  grand'mère  et  lui  faisait  une  tête  large  comme  un 
boisseau  sur  un  petit  cou  mince  comme  un  bâton. 
5  Son  cotillon  de  droguet  était  trop  court  de  deux  mains; 
et,  comme  elle  avait  grandi  beaucoup  dans  Tannée,  ses 
bras  maigres,  tout  mordus  par  le  soleil,  sortaient  de 
ses  manches  comme  deux  pattes  d'aranelle.  Elle 
avait  cependant  un  tablier  d'incarnat  dont  elle    était 

i  o  bien  fière,  mais  qui  lui  venait  de  sa  mère,  et  dont  elle 
n'avait  point  songé  à  retirer  la  bavousette,  que,  depuis 
plus  de  dix  ans,  les  jeunesses  ne  portent  plus.  Car 
elle  n'était  point  de  celles  qui  sont  trop  coquettes,  la 
pauvre  fille,  elle  ne  l'était  pas  assez,  et  vivait  comme  un 

15  garçon,  sans  souci  de  sa  figure,  et  n'aimant  que  le  jeu 
et  la  risée.  Aussi  avait-elle,  l'air  d'une  vieille  endi- 
manchée, et  on  la  méprisait  pour  sa  mauvaise  tenue, 
qui  n'était  point  commandée  par  la  misère,  mais  par 
l'avarice  de  sa  grand'mère,  et  le  manque  de  goût  de  la 

20  petite-fille. 

XV 

Sylvinet  trouvait  étrange  que  son  besson  eût  pris 
fantaisie  de  cette  Fadette,  que,  pour  son  compte,  il 
aimait  encore  moins  que  Landry  ne  faisait.  Landry 
ne  savait  comment  expliquer  la  chose,  et  il  aurait  voulu 
25  se  cacher  sous  terre.  La  Madelon  était  bien  malcon- 
tente, et  malgré  l'entrain  que  la  petite  Fadette  forçait 
leurs  jambes  de  prendre,  leurs  figures  étaient  si  tristes 
qu'on  eût  dit  qu'ils  portaient  le  diable  en  terre. 
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Aussitôt  la  fin  de  la  première  danse,  Landry  s*es- 
quiva  et  alla  se  cacher  dans  son  ouche.  Mais,  au  bout 
d'un  instant,  la  petite  Fadette,  escortée  du  sauteriot, 
qui,  pour  ce  qu'il  avait  une  plume  de  paon  et  un  gland 
de  faux  or  à  sa  casquette,  était  plus  rageur  et  plus  5 
braillard  que  de  coutume,  vint  bientôt  le  relancer, 
amenant  une  bande  de  drôlesses  plus  jeunes  qu'elle, 
car  celles  de  son  âge  ne  la  fréquentaient  guère.  Quand 
Landry  la  vit  avec  toute  cette  volaille,  qu'elle  comptait 
prendre  à  témoin,  en  cas  de  refus,  il  se  soumit  et  la  1  o 
conduisit  sous  les  noyers  où  il  aurait  bien  voulu 
trouver  un  coin  pour  danser  avec  elle  sans  être  re- 
marqué. Par  bonheur  pour  lui,  ni  Madelon,  ni  Sylvinet 
n'étaient  de  ce  côté-là,  ni  les  gens  de  l'endroit  ;  et  il 
voulut  profiter  de  l'occasion  pour  remplir  sa  tâche  et  15 
danser  la  troisième  bourrée  avec  la  Fadette.  Il  n'y 
avait  autour  d'eux  que  des  étrangers  qui  n'y  firent  pas 
grande  attention. 

Sitôt  qu'il  eut  fini,  il  courut  chercher  Madelon  pour 
l'inviter  à  venir  sous  la  ramée  manger  de  la  fromentée  20 
avec  lui.  Mais  elle  avait  dansé  avec  d'autres  qui  lui 
avaient  fait  promettre  de  se  laisser  régaler,  et  elle  le 
refusa  un  peu  fièrement.  Puis,  voyant  qu'il  se  tenait 
dans  un  coin  avec  des  yeux  tout  remplis  de  larmes,  car 
le  dépit  et  la  fierté  la  rendaient  plus  jolie  fille  que  25 
jamais  elle  ne  lui  avait  semblé,  et  l'on  eût  dit  que  tout 
le  monde  en  faisait  la  remarque,  elle  mangea  vite,  se 
leva  de  table  et  dit  tout  haut  :  «  Voilà  les  vêpres  qui 
sonnent  ;  avec  qui  vais-je  danser  après  ?  »  Elle  s'était 
tournée  du  côté  de  Landry,  comptant  qu'il  dirait  bien  30 
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vite  :  «  Avec  moi  !  »  Mais,  avant  qu'il  eût  pu  des- 
serrer les  dents,  d'autres  s'étaient  offerts,  et  la  Made- 
lon,  sans  daigner  lui  envoyer  un  regard  de  reproche  ou 
de  pitié,  s'en  alla  à  vêpres  avec  ses  nouveaux  galants. 
5  Du  plus  vite  que  les  vêpres  furent  chantées,  la 
Madelon  partit  avec  Pierre  Aubardeau,  suivie  de  Jean 
Aladenise,  et  d'Etienne  Alaphilippe,  qui  tous  trois  la 
firent  danser  l'un  après  l'autre,  car  elle  n'en  pouvait 
manquer,  étant  belle  fille  et  non  sans  avoir.     Landry 

10  la  regardait  du  coin  de  l'œil,  et  la  petite  Fadette  était 
restée  dans  l'église,  disant  de  longues  prières  après  les 
autres  ;  et  elle  faisait  ainsi  tous  les  dimanches,  soit 
par  grande  dévotion  selon  les  uns,  soit,  selon  d'autres, 
pour  mieux  cacher  son  jeu  avec  le  diable. 

15  Landry  fut  bien  peiné  de  voir  que  la  Madelon  ne 
montrait  aucun  souci  à  son  endroit,  qu'elle  était  rouge 
de  plaisir  comme  une  fraise,  et  qu'elle  se  consolait  très- 
bien  de  l'affront  qu'il  s'était  vu  forcé  de  lui  faire.  Il 
s'avisa  alors  de  ce  qui  ne  lui  était  pas  encore  venu  à 

20  l'idée,  à  savoir,  qu'elle  pouvait  bien  se  ressentir  d'un 
peu  beaucoup  de  coquetterie,  et  que,  dans  tous  les  cas, 
elle  n'avait  pas  pour  lui  grande  attache,  puisqu'elle 
s'amusait  si  bien  sans  lui. 

Il  est  vrai  qu'il  se  savait  dans  son  tort,  du  moins  par 

25  apparence  ;  mais  elle  l'avait  vu  bien  chagriné  sous  la 
ramée,  et  elle  aurait  pu  deviner  qu'il  y  avait  là-dessous 
quelque  chose  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  lui  expliquer. 
Elle  ne  s'en  souciait  mie  pourtant,  et  elle  était  gaie 
comme  un  biquet,  quand  son  cœur,  à  lui,  se  fendait  de 

30  chagrin. 
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Quand  elle  eut  contenté  ses  trois  danseurs,  Landry 
s'approcha  d'elle,  désirant  lui  parler  en  secret  et  se  jus- 
tifier de  son  mieux.  Il  ne  savait  comment  s'y  prendre 
pour  l'emmener  à  l'écart,  car  il  était  encore  dans  l'âge 
où  l'on  n'a  guère  de  courage  avec  les  femmes  ;  aussi  ne  5 
put-il  trouver  aucune  parole  à  propos  et  la  prit-il  par  la 
main  pour  s'en  faire  suivre  ;  mais  elle  lui  dit  d'un  air 
moitié  dépit,  moitié  pardon  : 

—  Oui-da,  Landry,  tu  viens  donc  me  faire  danser  à 

la  fin  ?  10 

—  Non  pas  danser,  répondit-il,  car  il  ne  savait  pas 
feindre  et  n'avait  plus  l'idée  de  manquer  à  sa  parole  ; 
mais  vous  dire  quelque  chose  que  vous  ne  pouvez  pas 
refuser  d'entendre. 

—  Oh  !  si  tu  as  un  secret  à  me  dire,  Landry,  ce  sera  15 
pour  une  autre  fois,  répondit  Madelon  en  lui  retirant  sa 
main.     C'est  aujourd'hui  le  jour  de  danser  et  de  se 
divertir.     Je  ne  suis  pas  encore  à  bout  de  mes  jambes, 

et  puisque  le  grelet  a  usé  les  tiennes,  va  te  coucher  si 
tu  veux,  moi  je  reste.  20 

Là-dessus  elle  accepta  l'offre  de  Germain  Audoux 
qui  venait  pour  la  faire  danser.  Et  comme  elle  tournait 
le  dos  à  Landry,  Landry  entendit  Germain  Audoux  qui 
lui  disait,  en  parlant  de  lui  :  —  Voilà  un  gars  qui  pa- 
raissait bien  croire  que  cette  bourrée-là  lui  reviendrait.  25 

—  Peut-être  bien,  dit  Madelon  en  hochant  la  tête, 
mais  ce  ne  sera  pas  encore  pour  son  nez  ! 

Landry  fut  grandement  choqué  de  cette  parole,  et 
resta  auprès  de  la  danse  pour  observer  toutes  les  allures 
de  la  Madelon,  qui  n'étaient  point  malhonnêtes,  mais  si  30 
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ficrcs  et  de  telle  nargue,  qu'il  s'en  dépita  ;  et  quand  elle 
revint  de  son  côté,  comme  il  la  regardait  avec  des  yeux 
qui  se  moquaient  un  peu  d'elle,  elle  lui  dit  par  bravade  : 
—  Eh  bien  donc,  Landry,  tu  ne  peux  trouver  une  dan- 
5  seuse,  aujourd'hui.  Tu  seras,  ma  fine,  obligé  de  retour- 
ner au  grelet. 

—  Et  j'y  retournerai  de  bon  cœur,  répondit  Landry; 
car  si  ce  n'est  pas  la  plus  belle  de  la  fête,  c'est  toujours 
celle  qui  danse  le  mieux. 

10  Là-dessus,  il  s'en  fut  aux  alentours  de  l'église  pour 
chercher  la  petite  Fadette,  et  il  la  ramena  dans  la  danse, 
tout  en  face  de  la  Madelon,  et  il  y  dansa  deux  bourrées 
sans  quitter  la  place.  Il  fallait  voir  comme  le  grelet 
était  fier  et  content  !     Elle  ne  cachait  point  son  aise, 

15  faisait  reluire  ses  coquins  d'yeux  noirs,  et  relevait  sa 

petite  tête  et  sa  grosse  coiffe  comme  une  poule  huppée. 

Mais,  par  malheur,  son  triomphe  donna  du  dépit  à 

cinq  ou  six  gamins  qui  la  faisaient  danser  à  l'habitude, 

et  qui,  ne  pouvant  plus  en  approcher,  eux  qui  n'avaient 

20  jamais  été  fiers  avec  elle,  et  qui  l'estimaient  beaucoup 
pour  sa  danse,  se  mirent  à  la  critiquer,  à  lui  reprocher 
sa  fierté  et  à  chuchoter  autour  d'elle  :  —  Voyez  donc  la 
grelette  qui  croit  charmer  Landry  Barbeau  !  grelette, 
sautiote,  farfadette,  chat  grillé,  grillette,  râlette,  —  et 

25  autres  sornettes  à  la  manière  de  l'endroit. 


92  LA    PETITE    FADETTE 


XVI 

Et  puis,  quand  la  petite  Fadette  passait  auprès  d'eux, 
ils  lui  tiraient  sa  manche,  ou  avançaient  leur  pied  pour 
la  faire  tomber,  et  il  y  en  avait,  des  plus  jeunes  s'en- 
tend, et  des  moins  bien  appris,  qui  frappaient  sur 
l'orillon  de  sa  coiffe  et  la  lui  faisaient  virer  d'une  oreille  5 
à  l'autre,  en  criant  :  —  Au  grand  calot,  au  grand  calot  à 
la  mère  Fadet  ! 

Le  pauvre  grelet  allongea  cinq  ou  six  tapes  à  droite 
ou  à  gauche  ;  mais  tout  cela  ne  servit  qu'à  attirer  l'at- 
tention de  son  côté;  et  les  personnes  de  l'endroit  com- 10 
mencèrent  à  se  dire  :  —  Mais  voyez  donc  notre  grelette, 
comme  elle  a  de  la  chance  aujourd'hui,  que  Landry 
Barbeau  la  fait  danser  à  tout  moment!  C'est  vrai 
qu'elle  danse  bien,  mais  la  voilà  qui  fait  la  belle  fille  et 
qui  se  carre  comme  une  agasse.  —  Et  parlant  à  Landry,  1 5 
il  y  en  eut  qui  dirent  :  —  Elle  t'a  donc  jeté  un  sort,  mon 
pauvre  Landry,  que  tu  ne  regardes  qu'elle  ?  ou  bien 
c'est  que  tu  veux  passer  sorcier,  et  que  bientôt  nous  te 
verrons  mener  les  loups  aux  champs. 

Landry  fut  mortifié  ;  mais  Sylvinet,  qui  ne  voyait  rien  20 
de  plus  excellent  et  de  plus  estimable  que  son  frère,  le 
fut  encore  davantage  de  voir  qu'il  se  donnait  en  risée  à 
tant  de  monde,  et  à  des  étrangers  qui  commençaient 
aussi  à  s'en  mêler,  à  faire  des  questions,  et  à  dire  : 
«  C'est  bien  un  beau  gars  :  mais,  tout  de  même,  il  a  une  25 
drôle  d'idée  de  se  coiffer  de  la  plus  vilaine  qu'il  n'y  ait 
pas  dans  toute  l'assemblée.  »     La  Madelon  vint,  d'un 
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air  de  triomphe,  écouter  toutes  ces  moqueries,  et,  sans 
charité,  elle  y  mêla  son  mot  :  —  Que  voulez-vous  ?  dit- 
elle  ;  Landry  est  encore  un  petit  enfant,  et,  à  son  âge, 
pourvu  qu'on  trouve  à  qui  parler,  on  ne  regarde  pas  si 
5  c'est  une  tête  de  chèvre  ou  une  figure  chrétienne. 

Sylvinet  prit  alors  Landry  par  le  bras,  en  lui  disant 
tout  bas  :  —  Allons-nous-en,  frère,  ou  bien  il  faudra  nous 
fâcher  :  car  on  se  moque,  et  l'insulte  qu'on  fait  à  la 
petite  Fadette  revient  sur  toi.     Je  ne  sais  pas  quelle 

10  idée  t'a  pris  aujourd'hui  de  la  faire  danser  quatre  ou 
cinq  fois  de  suite.  On  dirait  que  tu  cherches  le  ridi- 
cule ;  finis  cet  amusement-là,  je  t'en  prie.  C'est  bon 
pour  elle  de  s'exposer  aux  duretés  et  au  mépris  du 
monde.     Elle  ne  cherche  que  cela,  et  c'est  son  goût  : 

1 5  mais  ce  n'est  pas  le  nôtre.  Allons-nous-en,  nous  revien- 
drons après  V Angélus,  et  tu  feras  danser  la  Madelon  qui 
est  une  fille  bien  comme  il  faut.  Je  t'ai  toujours  dit 
que  tu  aimais  trop  la  danse,  et  que  cela  te  ferait  faire 
des  choses  sans  raison. 

20  Landry  le  suivit  deux  ou  trois  pas,  mais  il  se  retourna 
en  entendant  une  grande  clameur  ;  et  il  vit  la  petite 
Fadette  que  Madelon  et  les  autres  filles  avaient  livrée 
aux  moqueries  de  leurs  galants,  et  que  les  gamins,  en- 
couragés par  les  risées  qu'on  en  faisait,  venaient  de 

25  décoiffer  d'un  coup  de  poing.  Elle  avait  ses  grands 
cheveux  noirs  qui  pendaient  sur  son  dos,  et  se  débattait 
toute  en  colère  et  en  chagrin  ;  car,  cette  fois,  elle  n'avait 
rien  dit  qui  lui  méritât  d'être  tant  maltraitée,  et  elle 
pleurait  de  rage,  sans  pouvoir  rattraper  sa  coiffe  qu'un 

30  méchant  galopin  emportait  au  bout  d'un  bâton. 
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Landry  trouva  la  chose  bien  mauvaise,  et,  son  bon 
cœur  se  soulevant  contre  l'injustice,  il  attrapa  le  gamin, 
lui  ôta  la  coiffe  et  le  bâton,  dont  il  lui  appliqua  un  bon 
coup  dans  le  derrière,  revint  au  milieu  des  autres  qu'il 
mit  en  fuite,  rien  que  de  se  montrer,  et,  prenant  le  pau-  5 
vre  grelet  par  la  main,  il  lui  rendit  sa  coiffure. 

La  vivacité  de  Landry  et  la  peur  des  gamins  firent 
grandement  rire  les   assistants.      On   applaudissait   à 
Landry  ;  mais  la  Madelon  tournant  la  chose  contre  lui, 
il  y  eut  des  garçons  de  l'âge  de  Landry,  et  même  de  10 
plus  âgés,  qui  eurent  l'air  de  rire  à  ses  dépens. 

Landry  avait  perdu  sa  honte  ;  il  se  sentait  brave  et 
fort,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  l'homme  fait  lui  dire  qu'il 
remplissait  son  devoir  en  ne  laissant  pas  maltraiter  une 
femme,  laide  ou  belle,  petite  ou  grande,  qu'il  avait  prise  15 
pour  sa  danseuse,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Il 
s'aperçut  de  la  manière  dont  on  le  regardait  du  côté  de 
Madelon,  et  il  alla  tout  droit  vis-à-vis  des  Aladenise  et 
des  Alaphilippe,  en  leur  disant  : 

—  Eh  bien  !  vous  autres,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  20 
en  dire  ?  S'il  me  convient,  à  moi,  de  donner  attention 
à  cette  fille-là,  en  quoi  cela  vous  ofïense-t-il  ?  Et  si 
vous  en  êtes  choqués,  pourquoi  vous  détournez-vous 
pour  le  dire  tout  bas  ?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  devant 
vous  ?  est-ce  que  vous  ne  me  voyez  point?  On  a  dit  25 
par  ici  que  j'étais  encore  un  petit  enfant  ;  mais  il  n'y  a 
pas  par  ici  un  homme  ou  seulement  un  grand  garçon 
qui  me  l'ait  dit  en  face  !  J'attends  qu'on  me  parle,  et 
nous  verrons  si  l'on  molestera  la  fille  que  ce  petit 
enfant  fait  danser.  30 
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Sylvinet  n'avait  pas  quitté  son  frère,  et,  quoiqu'il  ne 
l'approuvât  point  d'avoir  soulevé  cette  querelle,  il  se 
tenait  tout  prêt  à  le  soutenir.  Il  y  avait  là  quatre  ou 
cinq  grands  jeunes  gens  qui  avaient  la  tête  de  plus  que 
5  les  bessons  ;  mais,  quand  ils  les  virent  si  résolus  et 
comme,  au  fond,  se  battre  pour  si  peu  était  à  consi- 
dérer, ils  ne  soufflèrent  mot  et  se  regardèrent  les  uns 
les  autres,  comme  pour  se  demander  lequel  avait  eu 
l'intention  de  se  mesurer  avec  Landry.  Aucun  ne  se 
10  présenta,  et  Landry,  qui  n'avait  point  lâché  la  main  de 
la  Fadette,  lui  dit  : 

—  Mets  vite  ton  coiffage,  Fanchon,  et  dansons,  pour 
que  je  voie  si  on  viendra  te  l'ôter. 

—  Non,  dit  la  petite  Fadette  en  essuyant  ses  larmes, 
15  j'ai  assez  dansé  pour  aujourd'hui,  et  jeté  tiens  quitte 

du  reste. 

—  Non  pas,  non  pas,  il  faut  danser  encore,  dit 
Landry,  qui  était  tout  en  feu  de  courage  et  de  fierté. 
Il  ne  sera  pas  dit   que  tu  ne  puisses  pas  danser  avec 

20  moi  sans  être  insultée. 

Il  la  fit  danser  encore,  et  personne  ne  lui  addressa 
un  mot  ni  un  regard  de  travers.  La  Madelon  et  ses 
soupirants  avaient  été  danser  ailleurs.  Après  cette 
bourrée,  la  petite  Fadette  dit  tout  bas  à  Landry  : 

25  —  A  présent,  c'est  assez,  Landry.  Je  suis  contente 
de  toi,  et  je  te  rends  ta  parole.  Je  retourne  à  la 
maison.     Danse  avec  qui  tu  voudras  ce  soir. 

Et  elle  s'en  alla  reprendre  son  petit  frère  qui  se  bat- 
tait avec  les   autres  enfants,  et  s'en   alla  si   vite  que 

30  Landry  ne  vit  pas  seulement  par  ou  elle  se  retirait. 
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Landry  alla  souper  chez  lui  avec  son  frère  ;  et, 
comme  celui-ci  était  bien  soucieux  de  tout  ce  qui 
s'était  passé,  il  lui  raconta  comme  quoi  il  avait  eu 
maille  à  partir  la  veille  au  soir  avec  le  feu  follet,  et 
comment  la  petite  Fadette  l'en  ayant  délivré,  soit  par  5 
courage,  soit  par  magie,  elle  lui  avait  demandé  pour  sa 
récompense  de  la  faire  danser  sept  fois  à  la  fête  de  la 
Saint-Andoche.  Il  ne  lui  parla  point  du  reste,  ne 
voulant  jamais  lui  dire  quelle  peur  il  avait  eue  de  le 
trouver  noyé  l'an  d'auparavant,  et  en  cela  il  était  sage,  10 
car  ces  mauvaises  idées  que  les  enfants  se  mettent 
quelquefois  en  tête  y  reviennent  bientôt,  si  l'on  y  fait 
attention  et  si  on  leur  en  parle. 

Sylvinet  approuva  son  frère  d'avoir  tenu  sa  parole, 
et  lui  dit  que  l'ennui  que  cela  lui  avait  attiré  augmen- 15 
tait  d'autant  l'estime  qui  lui  en  était  due.  Mais,  tout 
en  s'efïrayant  du  danger  que  Landry  avait  couru  dans 
la  rivière,  il  manqua  de  reconnaissance  pour  la  petite 
Fadette.  Il  avait  tant  d'éloignement  pour  elle  qu'il  ne 
voulut  point  croire  qu'elle  l'eût  trouvé  là  par  hasard,  ni  20 
qu'elle  l'eût  secouru  par  bonté. 

—  C'est  elle,  lui  dit-il,  qui  avait  conjuré  le  fadet 
pour  te  troubler  l'esprit  et  te  faire  noyer  ;  mais  Dieu  ne 
Ta  pas  permis,  parce  que  tu  n'étais  pas  et  n'a  jamais 
été  en  état  de  péché  mortel.  Alors  ce  méchant  grelet,  25 
abusant  de  ta  bonté  et  de  ta  reconnaissance,  t'a  fait 
faire    une    promesse    qu'elle    savait  bien    fâcheuse    et 
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dommageable  pour  toi.  Elle  est  très-mauvaise,  cette 
fille-là  :  toutes  les  sorcières  aiment  le  mal,  il  n'y  en  a 
pas  de  bonnes.  Elle  savait  bien  qu'elle  te  brouillerait 
avec  la  Madelon  et  tes  plus  honnêtes  connaissances. 
5  Elle  voulait  aussi  te  faire  battre  ;  et  si,  pour  la  seconde 
fois,  le  bon  Dieu  ne  t'avait  point  défendu  contre  elle, 
tu  aurais  bien  pu  avoir  quelque  mauvaise  dispute  et 
attraper  du  malheur. 

Landry,  qui  voyait  volontiers  par  les  yeux  de  son 

10  frère,  pensa  qu'il  avait  peut-être  bien  raison,  et  ne  dé- 
fendit guère  la  Fadette  contre  lui.  Ils  causèrent  en- 
semble sur  le  follet,  que  Sylvinet  n'avait  jamais  vu,  et 
dont  il  était  bien  curieux  d'entendre  parler,  sans  pour- 
tant désirer   de    le   voir.     Mais  ils  n'osèrent  pas   en 

15  parler  à  leur  mère,  parce  qu'elle  avait  peur,  rien  que 
d'y  songer  ;  ni  à  leur  père  parce  qu'il  s'en  moquait,  et 
en  avait  vu  plus  de  vingt  sans  y  donner  d'attention. 

On  devait  danser  encore  jusqu'à  la  grand'nuit  ;  mais 
Landry,  qui  avait  le  cœur  gros  à  cause  qu'il  était  pour 

20  de  bon  fâché  contre  la  Madelon,  ne  voulut  point  pro- 
fiter de  la  liberté  que  la  Fadette  lui  avait  rendue,  et  il 
aida  son  frère  à  aller  chercher  ses  bêtes  au  pacage. 
Et  comme  cela  le  conduisit  à  moitié  chemin  de  la 
Priche,  et  qu'il  avait  le  mal  de  tête,  il  dit  adieu  à  son 

25  frère  au  bout  de  la  joncière.  Sylvinet  ne  voulut  point 
qu'il  allât  passer  au  gué  des  Roulettes,  crainte  que  le 
follet  ou  le  grelet  ne  lui  fissent  encore  là  quelque  mé- 
chant jeu.  Il  lui  fit  promettre  de  prendre  le  plus  long 
et  d'aller  passer  à  la  planchette  du  grand  moulin. 

30      Landry  fit  comme  son  frère  souhaitait,  et  au  lieu  de 
7 
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traverser  la  joncière,  il  descendit  la  traîne  qui  longe  la 
côte  du  Chaumois.  Il  n'avait  peur  de  rien,  parce  qu'il 
y  avait  encore  du  bruit  en  l'air  à  cause  de  la  fête.  Il 
entendait  tant  soit  peu  les  musettes  et  les  cris  des  dan- 
seurs de  la  Saint-Andoche,  et  il  savait  bien  que  les  5 
esprits  ne  font  leurs  malices  que  quand  tout  le  monde 
est  endormi  dans  le  pays. 

Quand  il  fut  au  bas  de  la  côte,  tout  au  droit  de  la 
carrière,  il  entendit  une  voix  gémir  et  pleurer,  et  tout 
d'abord  il  crut  que  c'était  le  courlis.  Mais,  à  mesure  10 
qu'il  approchait,  cela  ressemblait  à  des  gémissements 
humains,  et,  comme  le  cœur  ne  lui  faisait  jamais  défaut 
quand  il  s'agissait  d'avoir  affaire  à  des  êtres  de  son 
espèce,  et  surtout  de  leur  porter  secours,  il  descendit 
hardiment  dans  le  plus  creux  de  la  carrière.  15 

Mais  la  personne  qui  se  plaignait  ainsi  fit  silence  en 
l'entendant  venir. 

—  Qui  pleure  donc  ça  par  ici  ?  demanda-t-il  d'une 
voix  assurée. 

On  ne  lui  répondit  mot.  20 

—  Y  a-t-il  par  là  quelqu'un  de  malade  ?  fit-il  en- 
core. 

Et  comme  on  ne  disait  rien,  il  songea  à  s'en  aller  ; 
mais  auparavant  il  voulut  regarder  emmy  les  pierres  et 
les  grands  chardons  qui  encombraient  l'endroit,  et  25 
bientôt  il  vit,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  commençait  à 
monter,  une  personne  couchée  par  terre  tout  de  son 
long,  la  figure  en  avant  et  ne  bougeant  non  plus  que  si 
elle  était  morte,  soit  qu'elle  n'en  valût  guère  mieux, 
soit  qu'elle  se  fût  jetée  là  dans  une  grande  affliction,  et  30 
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que,  pour  ne  pas  se  faire  apercevoir,  elle  ne  voulût  point 
remuer. 

Landry  n'avait  jamais  encore  vu  ni  touché  un  mort. 
L'idée  que  c'en  était  peut-être  un  lui  fit  une  grande 
5  émotion  ;  mais  il  se  surmonta,  parce  qu'il  pensa  devoir 
porter  assistance  à  son  prochain,  et  il  alla  résolument 
pour  tâter  la  main  de  cette  personne  étendue,  qui,  se 
voyant  découverte,  se  releva  à  moitié  aussitôt  qu'il  fut 
auprès  d'elle  ;  et  alors  Landry  connut  que  c'était  la 
10  petite  Fadette. 


XVIII 

Landry  fut  fâché  d'abord  d'être  obligé  de  trouver 
toujours  la  petite  Fadette  sur  son  chemin  ;  mais  comme 
elle  paraissait  avoir  une  peine,  il  en  eut  compassion. 
Et  voilà  l'entretien  qu'ils  eurent  ensemble  : 
15  —  Comment,  Grelet,  c'est  toi  qui  pleurais  comme  ça  ? 
Quelqu'un  t'a-t-il  frappée  ou  pourchassée  encore,  que 
tu  te  plains  et  que  tu  te  caches  ? 

—  Non,  Landry,  personne   ne  m'a  molestée  depuis 
que  tu  m'as  si  bravement  défendue  ;  et  d'ailleurs  je  ne 

20  crains  personne.  Je  me  cachais  pour  pleurer,  et  c'est 
tout,  car  il  n'y  a  rien  de  sot  que  de  montrer  sa  peine 
aux  autres. 

—  Mais  pourquoi  as-tu  une  si  grosse  peine  ?     Est-ce 
à  cause  des  méchancetés  qu'on  t'a  faites   aujourd'hui  ? 

25  II  y  a  eu  un  peu  de  ta  faute  ;  mais  il  faut  t'en  consoler 
et  ne  plus  t'y  exposer. 

uircfc 
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—  Pourquoi  dites-vous,  Landry,  qu'il  y  a  eu  de  ma 
faute  ?  C'est  donc  un  outrage  que  je  vous  ai  fait  de 
souhaiter  de  danser  avec  vous,  et  je  suis  donc  la  seule 
fille  qui  n'ait  pas  le  droit  de  s'amuser  comme  les 
autres  ?  5 

—  Ce  n'est  point  cela,  Fadette  ;  je  ne  vous  fais  point 
de  reproche  d'avoir  voulu  danser  avec  moi.  J'ai  fait 
ce  que  vous  souhaitiez,  et  je  me  suis  conduit  avec  vous 
comme  je  devais.  Votre  tort  est  plus  ancien  que  la 
journée  d'aujourd'hui,  et  si  vous  l'avez  eu,  ce  n'est  10 
point  envers  moi,  mais  envers  vous-même,  vous  le  savez 
bien. 

—  Non,  Landry  ;  aussi  vrai  que  j'aime  Dieu,  je  ne 
connais  pas  ce  tort-là;  je  n'ai   jamais  songé  à  moi- 
même,  et  si  je  me  reproche  quelque  chose,  c'est   de  15 
vous  avoir  causé  du  désagrément  contre  mon  gré. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  Fadette,  je   ne  vous  fais 
aucune  plainte  ;  parlons  de  vous  ;  et  puisque  vous  ne 
vous  connaissez  point  de  défauts,  voulez-vous  que,  de 
bonne  foi  et  de  bonne  amitié,  je  vous   dise  ceux  que  20 
vous  avez  ? 

—  Oui,  Landry,  je  le  veux,  et  j'estimerai  cela  la 
meilleure  récompense  ou  la  meilleure  punition  que  tu 
puisses  me  donner  pour  le  bien  ou  le  mal  que  je  t'ai 
fait.  25 

—  Eh  bien,  Fanchon  Fadet,  puisque  tu  parles  si  rai- 
sonnablement, et  que,  pour  la  première  fois  de  ta  vie, 
je  te  vois  douce  et  traitable,  je  vas  te  dire  pourquoi  on 
ne  te  respecte  pas  comme  une  fille  de  seize  ans  devrait 
pouvoir  l'exiger.     C'est  que  tu  n'as  rien  d'une  fille  et  30 
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tout  d'un  garçon  dans  ton  air  et  dans  tes  manières  ; 
c'est  que  tu  ne  prends  pas  soin  de  ta  personne.  Pour 
commencer,  tu  n'as  point  l'air  propre  et  soigneux,  et  tu 
te  fais  paraître  laide  par  ton  habillement  et  ton  lan- 
5  gage.  Tu  sais  bien  que  les  enfants  t'appellent  d'un 
nom  encore  plus  déplaisant  que  celui  de  grelet.  Ils 
t'appellent  souvent  le  mâlot.  Eh  bien,  crois-tu  que  ce 
soit  à  propos,  à  seize  ans,  de  ne  point  ressembler  en- 
core à  une  fille  ?     Tu  montes  sur  les  arbres  comme  un 

iovrai  chat-écurieux,  et  quand  tu  sautes  sur  une  jument 
sans  bride  ni  selle,  tu  la  fais  galoper  comme  si  le  diable 
était  dessus.  C'est  bon  d'être  forte  et  leste;  c'est  bon 
aussi  de  n'avoir  peur  de  rien,  et  c'est  un  avantage  de 
nature  pour  un  homme.     Mais  pour  une  femme  trop 

15  est  trop,  et  tu  as  l'air  de  vouloir  te  faire  remarquer. 
Aussi  on  te  remarque,  on  te  taquine,  on  crie  après  toi 
comme  après  un  loup.  Tu  as  de  l'esprit  et  tu  réponds 
des  malices  qui  font  rire  ceux  à  qui  elles  ne  s'adressent 
point.     C'est  encore  bon  d'avoir  plus   d'esprit  que  les 

20  autres  ;  mais  à  force  de  le  montrer,  on  se  fait  des  en- 
nemis. Tu  es  curieuse,  et  quand  tu  as  surpris  les 
secrets  dès  autres,  tu  les  leur  jettes  à  la  figure  bien 
durement,  aussitôt  que  tu  as  à  te  plaindre  d'eux.  Cela 
te  fait  craindre,  et  on  déteste  ceux  qu'on   craint.     On 

25  leur  rend  plus  de  mal  qu'ils  n'en  font.  Enfin,  que  tu 
sois  sorcière  ou  non,  je  veux  croire  que  tu  as  des  con- 
naissances, mais  j'espère  que  tu  ne  t'es  pas  donnée 
aux  mauvais  esprits  ;  tu  cherches  à  le  paraître  pour 
effrayer  ceux  qui  te  fâchent,  et  c'est  toujours  un  assez 

30  vilain  renom  que  tu  te  donnes  là.     Voilà  tous  tes  torts, 
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Fanchon  Fadet,  et  c'est  à  cause  de  ces  torts-là  que  les 
gens  en  ont  avec  toi.  Rumine  un  peu  la  chose  et  tu 
verras  que  si  tu  voulais  être  un  peu  plus  comme  les 
autres,  on  te  saurait  plus  de  grè  de  ce  que  tu  as  de 
plus  qu'eux  dans  ton  entendement.  e 

—  Je  te  remercie,  Landry,  rerpondit  la  petite  Fadette, 
d'un  air  très-sérieux,  après  avoir  écouté  le  besson  bien 
religieusement.  Tu  m'as  dit  à  peu  près  ce  que  tout  le 
monde  me  reproche,  et  tu  me  l'as  dit  avec  beaucoup 
d'honnêteté  et  de  ménagement,  ce  que  les  autres  ne  10 
font  point  ;  mais  à  présent  veux-tu  que  je  te  réponde, 
et,  pour  cela,  veux-tu  t'asseoir  à  mon  côté  pour  un  petit 
moment  ? 

—  L'endroit  n'est  guère  agréable,  dit  Landry,  qui  ne 
se  souciait  point  trop  de  s'attarder  avec  elle,  et  qui  son- 15 
geait  toujours  aux  mauvais  sorts    qu'on  l'accusait  de 
jeter  sur  ceux  qui  ne  s'en  méfiaient  point. 

—  Tu  ne  trouves  point  l'endroit  agréable,  reprit-elle, 
parce  que  vous  autres  riches  vous  êtes  difficiles.  Il 
vous  faut  du  beau  gazon  pour  vous  asseoir  dehors,  et  20 
vous  pouvez  choisir  dans  vos  prés  et  dans  vos  jardins 
les  plus  belles  places  et  le  meilleur  ombrage.  Mais  ceux 
qui  n'ont  rien  à  eux  n'en  demandent  pas  si  long  au  bon 
Dieu,  et  ils  s'accommodent  de  la  première  pierre  venue 
pour  poser  leur  tête.  Les  épines  ne  blessent  point  25 
leurs  pieds,  et  là  où  ils  se  trouvent  ils   observent  tout 

ce  qui  est  joli  et  avenant  au  ciel  et  sur  la  terre.  Il  n'y 
a  point  de  vilain  endroit,  Landry,  pour  ceux  qui  con- 
naissent la  vertu  et  la  douceur  de  toutes  les  choses  que 
Dieu  a  faites.     Moi,  je  sais,  sans  être  sorcière,  à  quoi  30 
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sont  bonnes  les  moindres  herbes  que  tu  écrases  sous 
tes  pieds  ;  et  quand  je  sais  leur  usage,  je  les  regarde 
et  ne  méprise  ni  leur  odeur  ni  leur  figure.  Je  te  dis 
cela,  Landry,  pour  t'enseigner  tout  à  l'heure  une  autre 
5  chose  qui  se  rapporte  aux  âmes  chrétiennes  aussi 
bien  qu'aux  fleurs  des  jardins  et  aux  ronces  des  car- 
rières ;  c'est  que  l'on  méprise  trop  souvent  ce  qui  ne 
parait  ni  beau  ni  bon,  et  que  par  là  on  se  prive  de  ce 
qui  est  secourable  et  salutaire. 

10  —  Je  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  veux  signifier, 
dit  Landry  en  s'asseyant  auprès  d'elle  ;  —  et  ils  res- 
tèrent un  moment  sans  parler,  car  la  petite  Fadette 
avait  l'esprit  envolé  à  des  idées  que  Landry  ne  con- 
naissait point  ;  et,  quant  à  lui,  malgré  qu'il  en  eût  un 

15  peu  d'embrouillement  dans  la  tête,  il  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  entendre  cette  fille  ;  car 
jamais  il  n'avait  entendu  une  voix  si  douce  et  des 
paroles  si  bien  dites  que  les  paroles  et  la  voix  de  la 
Fadette  dans  ce  moment-là. 

20  —  Écoute,  Landry,  lui  dit-elle,  je  suis  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer;  et  si  j'ai  des  torts  envers  moi-même,  du 
moins  n'en  ai-je  jamais  eu  de  sérieux  envers  les  autres  ; 
et  si  le  monde  était  juste  et  raisonnable,  il  ferait  plus 
d'attention  à  mon  bon  cœur  qu'à  ma  vilaine  figure  et  à 

25  mes  mauvais  habillements.  Vois  un  peu,  ou  apprends 
si  tu  ne  le  sais,  quel  a  été  mon  sort  depuis  que  je  suis  au 
monde.  Je  ne  te  dirai  point  de  mal  de  ma  pauvre 
mère  qu'un  chacun  blâme  et  insulte,  quoiqu'elle  ne  soit 
point  là  pour  se  défendre,  et  sans  que  je  puisse  le  faire, 

30  moi  qui  ne  sais  pas  bien   ce  qu'elle   a  fait  de  mal,  ni 
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pourquoi  elle  a  été  poussée  à  le  faire.  Eh  bien,  le 
monde  est  si  méchant,  qu'à  peine  ma  mère  m'eut-elle 
délaissée,  et  comme  je  la  pleurais  encore  bien  amère- 
ment, au  moindre  dépit  que  les  autres  enfants  avaient 
contre  moi,  pour  un  jeu,  pour  un  rien  qu'ils  se  seraient  5 
pardonné  entre  eux,  ils  me  reprochaient  la  faute  de  ma 
mère  et  voulaient  me  forcer  à  rougir  d'elle.  Peut-être 
qu'à  ma  place  une  fille  raisonnable,  comme  tu  dis,  se 
fût  abaissée  dans  le  silence,  pensant  qu'il  était  prudent 
d'abandonner  la  cause  de  sa  mère  et  de  la  laisser  in-  10 
jurier  pour  se  préserver  de  l'être.  Mais  moi,  vois-tu, 
je  ne  le  pouvais  pas.  C'était  plus  fort  que  moi.  Ma 
mère  était  toujours  ma  mère,  et  qu'elle  soit  ce  qu'on 
voudra,  que  je  la  retrouve  ou  que  je  n'en  entende 
jamais  parler,  je  l'aimerai  toujours  de  toute  la  force  de  15 
mon  cœur.  Aussi,  quand  on  m'appelle  enfant  de  cou- 
reuse et  de  vivandière,  je  suis  en  colère,  non  à  cause 
de  moi  :  je  sais  bien  que  cela  ne  peut  m'ofïenser, 
puisque  je  n'ai  rien  fait  de  mal  ;  mais  à  cause  de  cette 
pauvre  chère  femme  que  mon  devoir  est  de  défendre.  20 
Et  comme  je  ne  peux  ni  ne  sais  la  défendre,  je  la  venge, 
en  disant  aux  autres  les  vérités  qu'ils  méritent,  et  en 
leur  montrant  qu'ils  ne  valent  pas  mieux  que  celle  à 
qui  ils  jettent  la  pierre.  Voilà  pourquoi  ils  disent  que 
je  suis  curieuse  et  insolente,  que  je  surprends  leurs  25 
secrets  pour  les  divulguer.  Il  est  vrai  que  le  bon  Dieu 
m'a  faite  curieuse,  si  c'est  l'être  que  de  désirer  con- 
naître les  choses  cachées.  Mais  si  on  avait  été  bon 
et  humain  envers  moi,  je  n'aurais  pas  songé  à  con- 
tenter ma  curiosité  aux  dépens  du  prochain.     J'aurais  30 
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renfermé  mon  amusement  dans  la  connaissance  des 
secrets  que  m'enseigne  ma  grand'mère  pour  la  guérison 
du  corps  humain.  Les  fleurs,  les  herbes,  les  pierres, 
les  mouches,  tous  les  secrets  de  nature,  il  y  en  aurait 
5  eu  bien  assez  pour  m'occuper  et  pour  me  divertir,  moi 
qui  aime  à  vaguer  et  à  fureter  partout.  J'aurais  tou- 
jours été  seule,  sans  connaître  l'ennui  ;  car  mon  plus 
grand  plaisir  est  d'aller  dans  les  endroits  qu'on  ne  fré- 
quente point  et  d'y  rêvasser   à    cinquante   choses  dont 

10  je  n'entends  jamais  parler  aux  personnes  qui  se  croient 
bien  sages  et  bien  avisées.  Si  je  me  suis  laissé  attirer 
dans  le  commerce  de  mon  prochain,  c'est  par  l'envie 
que  j'avais  de  rendre  service  avec  les  petites  connais- 
sances qui  me  sont  venues  et  dont  ma  grand'mère  elle- 

15  même  fait  souvent  son  profit  sans  rien  dire.  Eh  bien, 
au  lieu  d'être  remerciée  honnêtement  par  tous  les  en- 
fants de  mon  âge  dont  je  guérissais  les  blessures  et  les 
maladies,  et  à  qui  j'enseignais  mes  remèdes  sans  de- 
mander jamais  de  récompense,  j'ai  été   traitée  de   sor- 

20  cière,  et  ceux  -qui  venaient  bien  doucement  me  prier 
quand  ils  avaient  besoin  de  moi,  me  disaient  plus  tard 
des  sottises  à  la  première  occasion. 

Cela  me  courrouçait,  et  j'aurais  pu  leur  nuire,  car  si 
je  sais  des  choses  pour  faire  du  bien,  j'en   sais  aussi 

25  pour  faire  du  mal  ;  et  pourtant  je  n'en  ai  jamais  fait 
usage;  je  ne  connais  point  la  rancune,  et  si  je  me 
venge  en  paroles,  c'est  que  je  suis  soulagée  en  disant 
tout  de  suite  ce  qui  me  vient  au  bout  de  la  langue,  et 
qu'ensuite  je  n'y  pense  plus  et  pardonne  ainsi  que  Dieu 

30  le  commande.     Quant  à  ne  prendre  soin  ni  de  ma  per- 
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sonne  ni  de  mes  manières,  cela  devrait  montrer  que  je 
ne  suis  pas  assez  folle  pour  me  croire  belle,  lorsque  je 
sais  que  je  suis  si  laide  que  personne  ne  peut  me  re- 
garder. On  me  l'a  dit  assez  souvent  pour  que  je  le 
sache  ;  et,  en  voyant  combien  les  gens  sont  durs  et  5 
méprisants  pour  ceux  que  le  bon  Dieu  a  mal  partagés, 
je  me  suis  fait  un  plaisir  de  leur  déplaire,  me  consolant 
par  l'idée  que  ma  figure  n'avait  rien  de  repoussant  pour 
le  bon  Dieu  et  pour  mon  ange  gardien,  lesquels  ne  me 
la  reprocheraient  pas  plus  que  je  ne  la  leur  reproche  10 
moi-même.  Aussi,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  ceux 
qui  disent  :  Voilà  une  chenille,  une  vilaine  bête  ;  ah  ! 
qu'elle  est  laide  !  il  faut  la  tuer  !  Moi,  je  n'écrase  pas 
la  pauvre  créature  du  bon  Dieu,  et  si  la  chenille  tombe 
dans  l'eau,  je  lui  tends  une  feuille  pour  qu'elle  se  sauve.  15 
Et  à  cause  de  cela  on  dit  que  j'aime  les  mauvaises 
bêtes  et  que  je  suis  sorcière,  parce  que  je  n'aime  pas  à 
faire  souffrir  une  grenouille,  à  arracher  les  pattes  à  une 
guêpe  et  à  clouer  une  chauve-souris  vivante  contre  un 
arbre.  Pauvre  bête,  que  je  lui  dis,  si  on  doit  tuer  tout  20 
ce  qui  est  vilain,  je  n'aurais  pas  plus  que  toi  le  droit 
de  vivre. 

XIX 

Landry  fut,  je  ne  sais  comment,  émotionné  de  la 
manière  dont  la  petite  Fadette  parlait  humblement  et 
tranquillement    de   sa    laideur,  et,    se    remémorant  sa  25 
figure,  qu'il  ne  voyait  guère  dans   l'obscurité  de  la  car- 
rière, il  lui  dit,  sans  songer  à  la  flatter  : 
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—  Mais,  Fadette,  tu  n'es  pas  si  vilaine  que  tu  le  crois, 
ou  que  tu  veux  bien  le  dire.  Il  y  en  a  de  bien  plus 
déplaisantes  que  toi  à  qui  l'on  n'en  fait  pas  reproche. 

—  Que  je  le  sois  un  peu  de  plus,  un  peu  de  moins,  tu 
5  ne  peux  pas  dire,  Landry,  que  je  suis  une  jolie  fille. 

Voyons,  ne  cherche  pas  à  me  consoler,  car  je  n'en  ai 
pas  de  chagrin. 

—  Dame  !  qu'est-ce  qui  sait  comment  tu  serais  si  tu 
étais  habillée  et  coiffée  comme  les  autres  ?     Il  y  a  une 

10  chose  que  tout  le  monde  dit  :  c'est  que  si  tu  n'avais 
pas  le  nez  si  court,  la  bouche  si  grande  et  la  peau  si 
noire,  tu  ne  serais  point  mal  ;  car  on  dit  aussi  que, 
dans  tout  le  pays  d'ici,  il  n'y  a  pas  une  paire  d'yeux 
comme  les  tiens,  et  si  tu  n'avais  point  le  regard  si  hardi 

1 5  et  si  moqueur,  on  aimerait  à  être  bien  vu  de  ces  yeux-là. 
Landry  parlait  de  la  sorte  sans  trop  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  disait.  Il  se  trouvait  en  train  de  se  rap- 
peler les  défauts  et  les  qualités  de  la  petite  Fadette  ;  et, 
pour  la  première  fois,  il  y  donnait  une  attention  et  un 

20  intérêt  dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable  un  moment 
plus  tôt.  Elle  y  prit  garde,  mais  n'en  fit  rien  paraître, 
ayant  trop  d'esprit  pour  prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  Mes  yeux  voient  en  bien  ce  qui  est  bon,  dit-elle, 
et  en  pitié  ce  qui  ne  l'est  pas.     Aussi   je  me  console 

25  bien  de  déplaire  à  qui  ne  me  plaît  point,  et  je  ne  conçois 
guère  pourquoi  toutes  ces  belles  filles,  que  je  vois 
courtisées,  sont  coquettes  avec  tout  le  monde,  comme 
si  tout  le  monde  était  de  leur  goût.  Pour  moi,  si  j'étais 
belle,  je  ne  voudrais  le  paraître  et  me  rendre  aimable 

30  qu'à  celui  qui  me  conviendrait. 
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Landry  pensa  à  la  Madelon,  mais  la  petite  Fadette  ne 
le  laissa  pas  sur  cette  idée-là  ;  elle  continua  de  parler 
comme  s'ensuit  : 

—  Voilà    donc,    Landry,  tout   mon  tort  envers    les 
autres,  c'est  de  ne  point  chercher  à  quêter  leur  pitié  ou    5 
leur  indulgence  pour  ma  laideur.     C'est  de  me  montrer 

à  eux  sans  aucun  attifage  pour  la  déguiser,  et  cela  les 
offense  et  leur  fait  oublier  que  je  leur  ai  fait  souvent  du 
bien,  jamais  de  mal.  D'un  autre  côté,  quand  même 
j'aurais  soin  de  ma  personne,  où  prendrais-je  de  quoi  10 
me  faire  brave  ?  Ai-je  jamais  mendié,  quoique  je  n'aie 
pas  à  moi  un  sou  vaillant  ?  Ma  grand'mère  me  donne- 
t-elle  la  moindre  chose,  si  ce  n'est  la  retirance  et  le 
manger  ?  Et  si  je  ne  sais  point  tirer  parti  des  pauvres 
hardes  que  ma  pauvre  mère  m'a  laissées,  est-ce  ma  15 
faute,  puisque  personne  ne  me  l'a  enseigné,  et  que 
depuis  l'âge  de  dix  ans  je  suis  abandonnée  sans 
amour  ni  merci  de  personne  ?  Je  sais  bien  le  reproche 
qu'on  me  fait,  et  tu  as  eu  la  charité  de  me  l'épargner  : 
on  dit  que  j'ai  seize  ans  et  que  je  pourrais  bien  me  20 
louer,  qu'alors  j'aurais  des  gages  et  le  moyen  de  m'en- 
tretenir  ;  mais  que  l'amour  de  la  paresse  et  du  vaga- 
bondage me  retient  auprès  de  ma  grand'mère,  qui  ne 
m'aime  pourtant  guère  et  qui  a  bien  le  moyen  de  prendre 
une  servante.  25 

—  Eh  bien,  Fadette,  n'est-ce  point  la  vérité  ?  dit 
Landry.  On  te  reproche  de  ne  pas  aimer  l'ouvrage,  et 
ta  grand'mère  elle-même  dit  à  qui  veut  l'entendre, 
qu'elle  aurait  du  profit  à  prendre  une  domestique  à  ta 
place.  30 
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—  Ma  grand'mère  dit  cela  parce  qu'elle  aime  à 
gronder  et  à  se  plaindre.  Et  pourtant  quand  je  parle  de 
la  quitter,  elle  me  retient,  parce  qu'elle  sait  que  je  lui 
suis  plus  utile  qu'elle  ne  veut  le  dire.     Elle  n'a  plus  ses 

5  yeux  ni  ses  jambes  de  quinze  ans  pour  trouver  les 
herbes  dont  elle  fait  ses  breuvages  et  ses  poudres,  et  il 
y  en  a  qu'il  faut  aller  chercher  bien  loin  et  dans  des 
endroits  bien  difficiles.  D'ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  je 
trouve  moi-même  aux  herbes  des  vertus  qu'elle  ne  leur 

10  connaît  pas,  et  elle  est  bien  étonnée  quand  je  fais  des 
drogues  dont  elle  voit  ensuite  le  bon  effet.  Quant  à 
nos  bêtes,  elles  sont  si  belles  qu'on  est  tout  surpris  de 
voir  un  pareil  troupeau  à  des  gens  qui  n'ont  de  pacage 
autre  que  le  communal.     Eh  bien,  ma  grand'mère  sait 

15  a  qui  elle  doit  des  ouailles  en  si  bonne  laine  et  des 
chèvres  en  si  bon  lait.  Va,  elle  n'a  point  envie  que  je 
la  quitte,  et  je  lui  vaux  plus  gros  que  je  ne  lui  coûte. 
Moi,  j'aime  ma  grand'mère,  encore  qu'elle  me  rudoie 
et  me  prive  beaucoup.    Mais  j'ai  une  autre  raison  pour 

20  ne  pas  la  quitter,  et  je  te  la  dirai  si  tu  veux,  Landry. 

—  Eh  bien,  dis-la  donc,  répondit  Landry,  qui  ne  se 
fatiguait  point  d'écouter  la  Fadette. 

—  C'est,  dit-elle,  que  ma  mère  m'a  laissé  sur  les  bras, 
alors  que  je  n'avais    encore  que  dix  ans,  un  pauvre 

25  enfant  bien  laid,  aussi  laid  que  moi,  et  encore  plus  dis- 
gracié, pour  ce  qu'il  est  éclopé  de  naissance,  chétif, 
maladif,  crochu,  et  toujours  en  chagrin  et  en  malice 
parce  qu'il  est  toujours  en  souffrance,  le  pauvre  gars  ! 
Et  tout  le  monde   le  tracasse,  le  repousse  et  l'avilit, 

30  mon  pauvre  sauteriot  !     Ma  grand'mère  le  tance  trop 
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rudement  et  le  frapperait  trop,  si  je  ne  le  défendais 
contre  elle  en  faisant  semblant  de  le  tarabuster  à  sa 
place.  Mais  j'ai  toujours  grand  soin  de  ne  pas  le 
toucher  pour  de  vrai,  et  il  le  sait  bien,  lui  !  Aussi 
quand  il  a  fait  une  faute,  il  accourt  se  cacher  dans  mes  5 
jupons,  et  il  me  dit  :  «  Bats-moi  avant  que  ma  grand'- 
mère  ne  me  prenne  !  »  Et  moi,  je  le  bats  pour  rire,  et 
le  malin  fait  semblant  de  crier.  Et  puis  je  le  soigne  ; 
je  ne  peux  pas  toujours  l'empêcher  d'être  en  loques,  le 
pauvre  petit  ;  mais  quand  j'ai  quelque  nippe,  je  Par- 10 
range  pour  l'habiller,  et  je  le  guéris  quand  il  est 
malade,  tandis  que  ma  grand'mère  le  ferait  mourir,  car 
elle  ne  sait  point  soigner  les  enfants.  Enfin,  je  le 
conserve  à  la  vie,  ce  malingret,  qui  sans  moi  serait 
bien  malheureux,  et  bientôt  dans  la  terre  à  côté  de  15 
notre  pauvre  père,  que  je  n'ai  pas  pu  empêcher  de 
mourir.  Je  ne  sais  pas  si  je  lui  rends  service  en  le 
faisant  vivre,  tortu  et  malplaisant  comme  il  est  ;  mais 
c'est  plus  fort  que  moi,  Landry,  et  quand  je  songe  à 
prendre  du  service  pour  avoir  quelque  argent  à  moi  et  20 
me  retirer  de  la  misère  011  je  suis,  mon  cœur  se  fend 
de  pitié  et  me  fait  reproche,  comme  si  j'étais  la  mère 
de  mon  sauteriot,  et  comme  si  je  le  voyais  périr  par  ma 
faute.  Voilà  tous  mes  torts  et  mes  manquements, 
Landry.  A  présent,  que  le  bon  Dieu  me  juge  ;  moi,  je  25 
pardonne  à  ceux  qui  me  méconnaissent. 
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Landry  écoutait  toujours  la  petite  Fadette,  avec  une 
grande  contention  d'esprit,  et  sans  trouver  à  redire  à 
aucune  de  ses  raisons.  En  dernier  lieu,  la  manière  dont 
elle  parla  de  son  petit  frère  le  sauteriot,  lui  fit  un  effet 
5  comme  si,  tout  d'un  coup,  il  se  sentait  de  l'amitié 
pour  elle,  et  comme  s'il  voulait  être  de  son  parti  contre 
tout  le  monde. 

—  Cette  fois-ci,  Fadette,  dit-il,  celui  qui  te  donnerait 
tort  serait  dans  son  tort  le  premier  ;  car  tout  ce  que  tu 

10  as  dit  là  est  très-bien  dit,  et  personne  ne  se  douterait 
de  ton  bon  cœur  et  de  ton  bon  raisonnement.  Pour- 
quoi ne  te  fais-tu  pas  connaître  pour  ce  que  tu  es  ?  on 
ne  parlerait  pas  mal  de  toi,  et  il  y  en  a  qui  te  rendraient 
justice. 

15  —  Je  te  l'ai  bien  dit,  Landry,  reprit-elle.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  plaire  à  qui  ne  me  plaît  point. 

—  Mais  si  tu  me  le  dis  à  moi,  c'est  donc  que.  .  .  . 
Là-dessus  Landry  s'arrêta,   tout  étonné   de  ce  qu'il 

avait  manqué  de  dire  ;  et,  se  reprenant  : 
20      —  C'est  donc,  fit-il,  que  tu  as  plus  d'estime  pour  moi 
que  pour  un  autre  ?     Je   croyais  pourtant  que  tu  me 
haïssais  à  cause  que  je  n'ai  jamais  été  bon  pour  toi. 

—  C'est  possible  que  je  t'aie  haï  un  peu,  répondit  la 
petite  Fadette  ;  mais  si  cela  a  été,  cela  n'est  plus   à 

25  partir  d'aujourd'hui,  et  je  vas  te  dire  pourquoi,  Landry. 
Je  te  croyais  fier,  et  tu  l'es  ;  mais  tu  sais  surmonter  ta 
fierté  pour  faire  ton  devoir,  et  tu  y  as  d'autant  plus  de 
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mérite.  Je  te  croyais  ingrat,  et,  quoique  la  fierté  qu'on 
t'a  enseignée  te  pousse  à  l'être  tu  es  si  fidèle  à  ta  parole 
que  rien  ne  te  coûte  pour  t'acquitter;  enfin,  je  te 
croyais  poltron,  et  pour  cela  j'étais  portée  à  te  mé- 
priser ;  mais  je  vois  que  tu  n'as  que  de  la  superstition,  5 
et  que  le  courage,  quand  il  s'agit  d'un  danger  certain 
à  affronter,  ne  te  fait  pas  défaut.  Tu  m'as  fait  danser 
aujourd'hui,  quoique  tu  en  fusses  bien  humilié.  Tu  es 
même  venu,  après  vêpres,  me  chercher  auprès  de 
l'église,  au  moment  ou  je  t'avais  pardonné  dans  mon  10 
cœur  après  avoir  fait  ma  prière,  et  ou  je  ne  songeais 
plus  à  te  tourmenter.  Tu  m'as  défendue  contre  de  mé- 
chants enfants,  et  tu  as  provoqué  de  grands  garçons 
qui,  sans  toi,  m'auraient  maltraitée.  Enfin,  ce  soir,  en 
m'entendant  pleurer,  tu  es  venu  à  moi  pour  m'assister  15 
et  me  consoler.  Ne  crois  point,  Landry,  que  j'ou- 
blierai jamais  ces  choses-là.  Tu  auras  toute  ta  vie  la 
preuve  que  j'en  garde  une  grande  souvenance,  et  tu 
pourras  me  requérir,  à  ton  tour,  de  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, dans  quelque  moment  que  ce  soit.  Ainsi,  pour  20 
commencer,  je  sais  que  je  t'ai  fait  aujourd'hui  une 
grosse  peine.  Oui,  je  le  sais,  Landry,  je  suis  assez 
sorcière  pour  t'avoir  deviné,  encore  que,  ce  matin,  je 
ne  m'en  doutais  point.  Va,  sois  certain  que  j'ai  plus 
de  malice  que  de  méchanceté,  et  que,  si  je  t'avais  su  25 
amoureux  de  la  Madelon,  je  ne  t'aurais  pas  brouillé 
avec  elle,  comme  je  l'ai  fait  en  te  forçant  à  danser  avec 
moi.  Cela  m'amusait,  j'en  tombe  d'accord,  de  voir 
que,  pour  danser  avec  une  laideron  comme  moi,  tu 
laissais  de  côté  une  belle  fille  ;  mais  je  croyais  que  30 
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c'était  seulement  une  petite  piqûre  à  ton  amour-propre. 
Quand  j'ai  peu  à  peu  compris  que  c'était  une  vraie 
blessure  dans  ton  cœur,  que,  malgré  toi,  tu  regardais 
toujours  du  côté  de  Madelon,  et  que  son  dépit  te  don- 
5  nait  envie  de  pleurer,  j'ai  pleuré  aussi,  vrai!  j'ai  pleuré 
au  moment  ou  tu  as  voulu  te  battre  contre  ses  galants, 
et  tu  as  crus  que  c'étaient  des  larmes  de  repentance. 
Voilà  pourquoi  je  pleurais  encore  si  amèrement  quand 
tu  m'as  surpris  ici,  et  pourquoi  je  pleurerai  jusqu'à  ce 
10  que  j'aie  réparé  le  mal  que  j'ai  causé  à  un  bon  et  brave 
garçon  comme  je  connais  à  présent  que  tu  l'es. 

—  Et,  en  supposant,  ma  pauvre  Fanchon,  dit  Landry, 
tout  ému  des  larmes  qu'elle  recommençait  à  verser,  que 
tu  m'aies  causé  une   fâcherie  avec  une  fille  dont  je 

15  serais  amoureux  comme  tu  dis,  que  pourrais-tu  donc 
faire  pour  nous  remettre  en  bon  accord  ? 

—  Fie-toi  à  moi,  Landry,  répondit  la  petite  Fadette. 
Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  ne  pas  m'expliquer 
comme  il  faut.     La  Madelon  saura  que  tout  le  tort  est 

20  venu  de  moi.  Je  me  confesserai  à  elle  et  je  te  rendrai 
blanc  comme  neige.  Si  elle  ne  te  rend  pas  son  amitié 
demain,  c'est  qu'elle  ne  t'a  jamais  aimé  et.  .  .  . 

—  Et  que  je  ne  dois  pas  la  regretter,  Fanchon  ;  et 
comme  elle  ne  m'a  jamais  aimé,  en   effet,  tu  prendrais 

25  une  peine  inutile.  Ne  le  fais  donc  pas,  et  console-toi  du 
petit  chagrin  que  tu  m'as  fais.     J'en  suis  déjà  guéri. 

—  Ces  peines-là  ne  guérissent  pas  si  vite,  répondit 
la  petite  Fadette  ;  et  puis,  se  ravisant  :  —  Du  moins  à 
ce  qu'on  dit,  fit-elle.     C'est  le  dépit  qui  te  fait  parler, 

30  Landry.     Quand   tu  auras    dormi   là-dessus,    demain 
8 
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viendra  et  tu  seras  bien  triste  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
fait  la  paix  avec  cette  belle  fille. 

—  Peut-être  bien,  dit  Landry,  mais,  à  cette  heure,  je 
te  baille  ma  foi  que  je  n'en  sais  rien  et  que  je  n'y  pense 
point.  Je  m'imagine  que  c'est  toi  qui  veux  me  faire  5 
accroire  que  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  elle,  et  moi,  il 
me  semble  que  si  j'en  ai  eu,  c'était  si  petitement  que 
j'en  ai  quasiment  perdu  souvenance. 

—  C'est  drôle,  dit  la  petite   Fadette  en   soupirant  ; 
c'est  donc  comme  ça  que  vous  aimez,  vous,  les  gar- 10 
çons  ? 

—  Dame  !  vous  autres  filles,  vous  n'aimez  pas 
mieux  ;  puisque  vous  vous  choquez  si  aisément,  et  que 
vous  vous  consolez  si  vite  avec  le  premier  venu.  Mais 
nous  parlons  là  des  choses  que  nous  n'entendons  peut- 15 
être  pas  encore,  du  moins  toi,  ma  petite  Fadette,  qui 
vas  toujours  te  gaussant  des  amoureux.  Je  crois  bien 
que  tu  t'amuses  de  moi  encore  à  cette  heure,  en  voulant 
arranger  mes  affaires  avec  la  Madelon.     Ne  le  fais  pas, 

te  dis- je,  car  elle  pourrait  croire  que  je  t'en  ai  chargée,  20 
et  elle  se  tromperait.  Et  puis  ça  la  fâcherait  peut-être 
de  penser  que  je  me  fais  présenter  à  elle  comme  son 
amoureux  attitré;  car  la  vérité  est  que  je  ne  lui  ai 
encore  jamais  dit  un  mot  d'amourette,  et  que,  si  j'ai  eu 
du  contentement  à  être  auprès  d'elle  et  à  la  faire  25 
danser,  elle  ne  m'a  jamais  donné  le  courage  de  le  lui 
faire  assavoir  par  mes  paroles.  Par  ainsi,  laissons 
passer  la  chose  ;  elle  en  reviendra  d'elle-même  si  elle 
veut,  et  si  elle  n'en  revient  pas,  je  crois  bien  que  je 
n'en  mourrai  point.  3° 
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—  Je  sais  mieux  ce  que  tu  penses  là-dessus  que  toi- 
même,  Landry,  reprit  la  petite  Fadette.  Je  te  crois 
quand  tu  me  dis  que  tu  n'as  jamais  fais  connaître  ton 
amitié  à  la  Madelon  par  des  paroles  :  mais   il  faudrait 

5  qu'elle  fût  bien  simple  pour  ne  l'avoir  pas  connue  dans 
tes  yeux,  aujourd'hui  surtout.  Puisque  j'ai  été  cause 
de  votre  fâcherie,  il  faut  que  je  sois  cause  de  votre 
contentement,  et  c'est  la  bonne  occasion  de  faire  com- 
prendre à  Madelon  que  tu  l'aimes.     C'est   à  moi  de  le 

10  faire  et  je  le  ferai  si  finement  et  si  à  propos,  qu'elle  ne 
pourra  point  t'accuser  de  m'y  avoir  provoquée.  Fie- 
toi,  Landry,  à  la  petite  Fadette,  au  pauvre  vilain  grelet, 
qui  n'a  point  le  dedans  aussi  laid  que  le  dehors  ;  et 
pardonne-lui  de  t'avoir  tourmenté,  car  il   en  résultera 

15  pour  toi  un  grand  bien.  Tu  connaîtras  que  s'il  est 
doux  d'avoir  l'amour  d'une  belle,  il  est  utile  d'avoir 
l'amitié  d'une  laide  ;  car  les  laides  ont  du  désintéresse- 
ment et  rien  ne  leur  donne  dépit  ni  rancune. 

—  Que  tu  sois  belle  ou  laide,  Fanchon,  dit  Landry, 
20  en  lui  prenant  la  main,  je  crois   comprendre    déjà  que 

ton  amitié  est  une  très-bonne  chose,  et  si  bonne,  que 
l'amour  en  est  peut-être  une  mauvaise  en  comparaison. 
Tu  as  beaucoup  de  bonté,  je  le  connais  à  présent  ;  car 
je  t'ai  fait  un  grand  affront  auquel  tu  n'as  pas  voulu 
25  prendre  garde  aujourd'hui,  et  quand  tu  dis  que  je  me 
suis  bien  conduit  avec  toi,  je  trouve,  moi,  que  j'ai  agi 
fort  malhonnêtement. 

—  Comment  donc,  ça,  Landry  ?  Je  ne  sais  pas  en 
quoi.  .  .  . 

30      —  C'est  que  je  ne  t'ai  pas  embrassée  une  seule  fois 
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à  la  danse,  Fanchon,  et  pourtant  c'était  mon  devoir  et 
mon  droit,  puisque   c'est  la  coutume."    Je  t'ai  traitée 
comme  on  fait  des  petites  filles  de   dix   ans,   qu'on  ne 
se  baisse   pas  pour  embrasser,  et  pourtant  tu  es  qua- 
siment de  mon  âge  ;  il  n'y  a  pas  plus  d'un  an  de  diffé-    5 
rence.     Je  t'ai  donc  fait  une  injure,  et  si  tu  n'étais  pas 
si  bonne  fille,  tu  t'en  serais  bien  aperçue. 
/     —  Je  n'y  ai  pas  seulement  pensé,   dit  la  petite  Fa- 
dette  ;  et  elle   se  leva,  car  elle  sentait  qu'elle  mentait, 
et  elle  ne  voulait  pas  le  faire  paraître.     Tiens,  dit-elle,  10 
en  se  forçant  pour  être  gaie  :  écoute  comme  les  grelets 
chantent  dans  les  blés  en  chaume  ;  ils  m'appellent  par 
mon  nom,  et  la  chouette  est  là-bas  qui  me  crie  l'heure 
que  les  étoiles  marquent  dans  le  cadran  du  ciel.    , 

—  Je  l'entends  bien  aussi,  et  il  faut  que  je  rentre  à  la  15 
Priche  ;   mais  avant  que  je  te  dise  adieu,  Fadette,  est- 
ce  que  tu  ne  veux  pas  me  pardonner  ? 

—  Mais  je  ne  t'en  veux  pas,  Landry,  et  je  n'ai  pas 
de  pardon  à  te  faire. 

—  Si  fait,  dit  Landry,  qui  était  tout  agité  d'un  je  ne  20 
sais  quoi,  depuis  qu'elle  lui  avait  parlé  d'amour  et  d'a- 
mitié, d'une  voix  si  douce  que  celle  des  bouvreuils  qui 
gazouillaient  en  dormant  dans  les  buissons  paraissait 
dure  auprès.  Si  fait,  tu  me  dois  un  pardon,  c'est  de 
me  dire  qu'il  faut  à  présent  que  je  t'embrasse  pour  ré-  25 
parer  de  l'avoir  omis  dans  le  jour. 

La  petite  Fadette  trembla  un  peu  ;  puis,  tout  aussitôt 
reprenant  sa  bonne  humeur  : 

—  Tu  veux,  Landry,  que  je  te  fasse  expier  ton  tort 
par  une  punition.     Eh  bien,  je  t'en  tiens  quitte,  mon  30 
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garçon.     C'est  bien  assez   d'avoir  fait  danser  la  laide, 
ce  serait  trop  de  vertu  que  de  vouloir  l'embrasser. 

—  Tiens,  ne  dis  pas  ça,  s'exclama  Landry  en  lui 
prenant  la  main  et  le  bras  tout  ensemble  ;  je  crois  que 

5  ça  ne  peut  être  une  punition  de  t'embrasser  ...  à 
moins  que  la  chose  ne  te  chagrine  et  ne  te  répugne, 
venant  de  moi.  .  .  . 

Et   quand  il  eut  dit  cela,  il  fit  un  tel  souhait  d'em- 
brasser la  petite  Fadette,  qu'il  tremblait  de  peur  qu'elle 
10  n'y  consentît  point. 

—  Écoute,  Landry,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce  et 
flatteuse,  si  j'étais  belle,  je  te  dirais  que  ce  n'est  le  lieu 
ni  l'heure  de  s'embrasser  comme  en  cachette.  Si  j'étais 
coquette,   je  penserais,  au   contraire,  que  c'est  l'heure 

15  et  le  lieu,  parce  que  la  nuit  cache  ma  laideur,  et  qu'il 
n'y  a  ici  personne  pour  te  faire  honte  de  ta  fantaisie. 
Mais,  comme  je  ne  suis  ni  coquette  ni  belle,  voilà  ce 
que  je  te  dis  :  Serre-moi  la  main  en  signe  d'honnête 
amitié,  et  je  serai  contente  d'avoir  ton  amitié,  moi  qui 

20  n'en  ai  jamais  eu,  et  qui  n'en  souhaiterai  jamais 
d'autre. 

—  Oui,  dit  Landry,  je  serre  ta  main  de  tout  mon 
cœur,  entends-tu,  Fadette  ?  Mais  la  plus  honnête 
amitié,  et  c'est  celle  que  j'ai  pour  toi,  n'empêche  point 

25  qu'on  s'embrasse.  Si  tu  me  dénies  cette  preuve-là,  je 
croirai  que  tu  as  encore  quelque  chose  contre  moi. 

Et  il  tenta  de  l'embrasser  par  surprise  ;  mais  elle  y  fit 
résistance,  et,  comme  il  s'y  obstinait,  elle  se  mit  à 
pleurer  en  disant  : 

30      —  Laisse-moi,  Landry,  tu  me  fais  beaucoup  de  peine. 
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Landry  s'arrêta  tout  étonné,  et  si  chagriné  de  la 
voir  encore  dans  les  larmes,  qu'il  en  eut  comme  du 
dépit. 

—  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité 
en  me  disant  que  mon  amitié  est  la  seule  que  tu  veuilles    5 
avoir.     Tu  en  as  une  plus  forte  qui  te  défend  de  m'em- 
brasser. 

—  Non,  Landry,  répondit-elle  en   sanglotant  ;  mais 
j'ai  peur  que,  pour  m'avoir  embrassée  la  nuit,  sans  me 
voir,  vous  ne  me  haïssiez  quand  vous  me  reverrez  au  10 
jour. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  jamais  vue  ?  dit  Landry  im- 
patienté ;  est-ce  que  je  ne  te  vois  pas,  à  présent  ?  Tiens, 
viens  un  peu  à  la  lune,  je  te  vois  bien,  et  je  ne  sais  pas 

si  tu  es  laide,  mais  j'aime  ta  figure,  puisque  je  t'aime,  15 
voilà  tout. 

Et  puis  il  l'embrassa,  d'abord  tout  en  tremblant,  et 
puis,  il  y  revint  avec  tant  de  goût  qu'elle  en  eut  peur, 
et  lui  dit  en  le  repoussant  : 

—  Assez  !  Landry,  assez  !    on  dirait  que  tu  m'em-  20 
brasses  de  colère  ou  que  tu  penses  à  Madelon.  Apaise- 
toi,  je  lui  parlerai  demain,  et  demain  tu  l'embrasseras 
avec  plus  de  joie  que  je  ne  peux  t'en  donner. 

Là-dessus,  elle  sortit  vitement  des  abords  de  la  car- 
rière, et  partit  de  son  pied  léger.  25 

Landry  était  comme  affolé,  et  il  eut  envie  de  courir 
après  elle.  Il  s'y  reprit  à  trois  fois  avant  de  se  décider 
à  redescendre  du  côté  de  la  rivière.  Enfin,  sentant 
que  le  diable  était  après  lui,  il  se  mit  à  courir  aussi  et 
ne  s'arrêta  qu'à  la  Priche.  30 


LA    PETITE    FADETTE  II 9 

Le  lendemain,  quand  il  alla  voir  ses  bœufs  au  petit 
jour,  tout  en  les  affenant  et  les  câlinant,  il  pensait  en 
lui-même  à  cette  causerie  d'une  grande  heure  qu'il  avait 
eue  dans  la  carrière  du  Chaumois  avec  la  petite  Fa- 
5  dette,  et  qui  lui  avait  paru  comme  un  instant.  Il  avait 
encore  la  tête  alourdie  par  le  sommeil  et  par  la  fatigue 
d'esprit  d'une  journée  si  différente  de  celle  qu'il  aurait 
dû  passer.  Et  il  se  sentait  tout  troublé  et  comme 
épeuré  de  ce   qu'il  avait  senti  pour  cette  fille,  qui  lui 

io  revenait  devant  les  yeux,  laide  et  de  mauvaise  tenue, 
comme  il  l'avait  toujours  connue.  Il  s'imaginait  par 
moment  avoir  rêvé  le  souhait  qu'il  avait  fait  de  l'em- 
brasser, et  le  contentement  qu'il  avait  eu  de  la  serrer 
contre    son    cœur,  comme    s'il   avait    senti    un   grand 

15  amour  pour  elle,  comme  si  elle  lui  avait  paru  tout  d'un 
coup  plus  belle  et  plus  aimable  que  pas  une  fille  sur 
terre. 

—  Il  faut  qu'elle  soit  charmeuse  comme  on  le  dit,  bien 
qu'elle  s'en  défende,  pensait-il,  car  pour  sûr  elle  m'a 

20  ensorcelé  hier  soir,  et  jamais,  dans  toute  ma  vie,  je  n'ai 
senti  pour  père,  mère,  sœur  ou  frère,  non  pas  certes 
pour  la  belle  Madelon,  et  non  pas  même  pour  mon  cher 
besson  Sylvinet,  un  élan  d'amitié  pareil  à  celui  que, 
pendant  deux  ou  trois    minutes,   cette   diablesse    m'a 

25  causé.  S'il  avait  pu  voir  ce  que  j'avais  dans  le  cœur, 
mon  pauvre  Sylvinet,  c'est  du  coup  qu'il  aurait  été 
mangé  par  la  jalousie.  Car  l'attache  que  j'avais  pour 
Madelon  ne  faisait  point  de  tort  à  mon  frère,  au  lieu 
que  si  je  devais  rester  seulement  tout  un  jour  affolé  et 

30  enflambé  comme  je  l'ai  été  pour  un  moment  à  côté  de 
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cette  Fadette,  j'en  deviendrais  insensé  et  je  ne  con- 
naîtrais plus  qu'elle  dans  le  monde. 

Et  Landry  se  sentait  comme  étouffé  de  honte,  de  fa- 
tigue et  d'impatience.     Il   s'asseyait  sur  la  crèche  de 
ses  bœufs,  et  avait  peur  que  la  charmeuse  ne  lui  eût    5 
ôté  le  courage,  la  raison  et  la  santé. 

Mais,  quand  le  jour  fut  un  peu  grand  et  que  les 
laboureurs  de  la  Priche  furent  levés,  ils  se  mirent  à  le 
plaisanter  sur  sa  danse  avec  le  vilain  grelet,  et  ils  la 
firent  si  laide,  si  mal  élevée,  si  mal  attifée  dans  leurs  10 
moqueries,  qu'il  ne  savait  ou  se  cacher,  tant  il  avait  de 
honte,  non-seulement  de  ce  qu'on  avait  vu,  mais  de  ce 
qu'il  se  gardait  bien  de  faire  connaître. 

Il  ne  se  fâcha  pourtant  point,  parce  que  les  gens  de 
la  Priche  étaient  tous  ses  amis  et  ne  mettaient  point  de  15 
mauvaise  intention  dans  leurs  taquineries.  Il  eut  même 
le  courage  de  leur  dire  que  la  petite  Fadette  n'était  pas 
ce  qu'on  croyait,  qu'elle  en  valait  bien  d'autres,  et 
qu'elle  était  capable  de  rendre  de  grands  services.  Là- 
dessus  on  le  railla  encore.  20 

—  Sa  mère,  je  ne  dis  pas,  firent-ils  ;  mais  elle,  c'est 
un  enfant  qui  ne  sait  rien,  et  si  tu  as  une  bête  malade, 
je  ne  te  conseille  pas  de  suivre  ses  remèdes,  car  c'est 
une  petite  bavarde  qui  n'a  pas  le  moindre  secret  pour 
guérir.  Mais  elle  a  celui  d'endormir  les  gars,  à  ce  qu'il  25 
paraît,  puisque  tu  ne  l'as  guère  quittée  à  la  Saint-An- 
doche,  et  tu  feras  bien  d'y  prendre  garde,  mon  pauvre 
Landry  ;  car  on  t'appellerait  bientôt  le  grelet  de  la  gre- 
lette,  et  le  follet  de  la  Fadette.  Le  diable  se  mettrait 
après  toi.     Georgeon  viendrait  tirer  nos  draps  de  lit  et  30 
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boucler  le  crin  de  notre  chevaline.     Nous  serions  obli- 
gés de  te  faire  exorciser. 

—  Je  crois  bien,  disait  la  petite  Solange,  qu'il  aura 
mis  un  de  ses  bas  à  l'envers  hier  matin.     Ça  attire  les 
5  sorciers  et  la  petite  Fadette  s'en  est  bien  aperçue. 


XXI 

Sur  le  jour,  Landry,  étant  occupé  à  la  couvraille,  vit 
passer  la  petite  Fadette.  Elle  marchait  vite  et  allait 
du  côté  d'une  taille  où  Madelon  faisait  de  la  feuille 
pour  ses  moutons.     C'était  l'heure  de  délier  les  bœufs, 

10  parce  qu'ils  avaient  fait  leur  demi-journée  ;  et  Landry, 
en  les  reconduisant  au  pacage,  regardait  toujours  courir 
la  petite  Fadette,  qui  marchait  si  légère  qu'on  ne  la 

•  voyait  point  fouler  l'herbe.  Il  était  curieux  de  savoir 
ce  qu'elle  allait  dire  à  Madelon,  et,  au  lieu  de  se  presser 

15  d'aller  manger  sa  soupe,  qui  l'attendait  dans  le  sillon 
encore  chaud  du  fer  de  la  charrue,  il  s'en  alla  douce- 
ment le  long  de  la  taille,  pour  écouter  ce  que  tramaient 
ensemble  ces  deux  jeunesses.  Il  ne  pouvait  les  voir, 
et,  comme  Madelon  marmottait  des  réponses  d'une  voix 

20  sourde,  il  ne  savait  point  ce  qu'elle  disait  ;  mais  la  voix 
de  la  petite  Fadette,  pour  être  douce,  n'en  était  pas 
moins  claire,  et  il  ne  perdait  pas  une  de  ses  paroles, 
encore  qu'elle  ne  criât  point  du  tout.  Elle  parlait  de 
lui  à  la  Madelon,  et  elle  lui  faisait  connaître,  ainsi  qu'elle 

25  l'avait  promis  à  Landry,  la  parole  qu'elle  lui  avait  prise, 
dix  mois  auparavant,  d'être  à  commandement  pour  une 
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chose  dont  elle  le  requerrait  à  son  plaisir.  Et  elle  ex- 
pliquait cela  si  humblement  et  si  gentillement  que 
c'était  plaisir  de  l'entendre.  Et  puis,  sans  parler  du 
follet  ni  de  la  peur  que  Landry  en  avait  eue,  elle  conta 
qu'il  avait  manqué  de  se  noyer  en  prenant  à  faux  le  gué  5 
des  Roulettes,  la  veille  de  Saint-Andoche.  Enfin,  elle 
exposa  du  bon  côté  tout  ce  qui  en  était,  et  elle  démon- 
tra que  tout  le  mal  venait  de  la  fantaisie  et  de  la  vanité 
qu'elle  avait  eues  de  danser  avec  un  grand  gars,  elle 
qui  n'avait  jamais  dansé  qu'avec  les  petits.  10 

Là-dessus,  la  Madelon,  écolérée,  éleva  la  voix  pour 
dire  :  —  Qu'est-ce  que  me  fait  tout  cela  ?  Danse  toute 
ta  vie  avec  les  bessons  de  la  Bessonnière,  et  ne  crois 
pas,  grelet,  que  tu  me  fasses  le  moindre  tort,  ni  la 
moindre  envie.  15 

Et  la  Fadette  reprit  :  —  Ne  dites  pas  des  paroles  si 
dures  pour  le  pauvre  Landry,  Madelon,  car  Landry 
vous  a  donné  son  cœur,  et  si  vous  ne  voulez  le  prendre, 
il  en  aura  plus  de  chagrin  que  je  ne  saurais  dire.  —  Et 
pourtant  elle  le  dit,  et  en  si  jolies  paroles,  avec  un  ton  20 
si  caressant  et  en  donnant  à  Landry  de  telles  louanges, 
qu'il  aurait  voulu  retenir  toutes  ses  façons  de  parler 
pour  s'en  servir  à  l'occasion,  et  qu'il  rougissait  d'aise 
en  s'entendant  approuver  de  la  sorte. 

La  Madelon  s'étonna  aussi  pour  sa  part  du  joli  par-  25 
1er  de  la  petite  Fadette  ;  mais  elle  la  dédaignait  trop 
pour  le  lui  témoigner.  —  Tu  as  une  belle  jappe  et  une 
fière  hardiesse,  lui  dit-elle,  et  on  dirait  que  ta  grand'- 
mère  t'a  fait  une  leçon  pour  essayer  d'enjôler  le  monde  ; 
mais  je  n'aime  pas  à  causer  avec  les  sorcières,  ça  porte  30 
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malheur,  et  je  te  prie  de  me  laisser,  grelet  cornu.  Tu 
as  trouvé  un  galant,  garde-le,  ma  mignonne,  car  c'est 
le  premier  et  le  dernier  qui  aura  fantaisie  pour  ton 
vilain  museau.  Quant  à  moi,  je  ne  voudrais  pas  de  ton 
5  reste,  quand  même  ça  serait  le  fils  du  roi.  Ton  Landry 
n'est  qu'un  sot,  et  il  faut  qu'il  soit  bien  peu  de  chose, 
puisque,  croyant  me  l'avoir  enlevé,  tu  viens  me  prier 
déjà  de  le  reprendre.  Voilà  un  beau  galant  pour 
moi,  dont  la  petite   Fadette  elle-même  ne    se    soucie 

10  point! 

—  Si  c'est  là  ce  qui  vous  blesse,  répondit  la  Fadette 
d'un  ton  qui  alla  jusqu'au  fin  fond  du  cœur  de  Landry, 
et  si  vous  êtes  fière  à  ce  point  de  ne  vouloir  être  juste 
qu'après  m'avoir  humiliée,  contentez-vous  donc,  et  met- 

15  tez  sous  vos  pieds,  belle  Madelon,  l'orgueil  et  le  courage 
du  pauvre  grelet  des  champs.  Vous  croyez  que  je  dé- 
daigne Landry,  et  que,  sans  cela,  je  ne  vous  prierais 
pas  de  lui  pardonner.  Eh  bien,  sachez,  si  cela  vous 
plaît,  que  je  l'aime  depuis  longtemps  déjà,  que  c'est  le 

20  seul  garçon  auquel  j'aie  jamais  pensé,  et  peut-être  celui 
à  qui  je  penserai  toute  ma  vie  ;  mais  que  je  suis  trop 
raisonnable  et  trop  fière  aussi  pour  jamais  penser  à 
m'en  faire  aimer.  Je  sais  ce  qu'il  est,  et  je  sais  ce  que 
je  suis.     Il  est  beau,  riche  et  considéré  ;  je   suis  laide, 

25  pauvre  et  méprisée.  Je  sais  donc  très-bien  qu'il  n'est 
point  pour  moi,  et  vous  avez  dû  voir  comme  il  me  dédai- 
gnait à  la  fête.  Alors,  soyez  donc  satisfaite,  puisque 
celui  que  la  petite  Fadette  n'ose  pas  seulement  regarder 
vous  voit  avec  des  yeux  remplis  d'amour.      Punissez  la 

30  petite  Fadette  en  vous  moquant  d'elle  et  en  lui  repre- 
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nant  celui  qu'elle  n'oserait  vous  disputer.  Que  si  ce 
n'est  par  amitié  pour  lui,  ce  soit  au  moins  pour  punir 
mon  insolence  ;  et  promettez-moi,  quand  il  reviendra 
s'excuser  auprès  de  vous,  de  le  bien  recevoir  et  de  lui 
donner  un  peu  de  consolation.  5 

Au  lieu  d'être  apitoyée  par  tant  de  soumission  et  de 
dévouement,  la  Madelon  se  montra  très-dure,  et  ren- 
voya la  petite  Fadette  en  lui  disant  toujours  que 
Landry  était  bien  ce  qu'il  lui  fallait,  et  que,  quant  à 
elle,  elle  le  trouvait  trop  enfant  et  trop  sot.  Mais  le  10 
grand  sacrifice  que  la  Fadette  avait  fait  d'elle-même 
porta  son  fruit,  en  dépit  des  rebuffades  de  la  belle  Ma- 
delon. Les  femmes  ont  le  cœur  fait  en  cette  mode, 
qu'un  jeune  gars  commence  à  leur  paraître  une  homme 
sitôt  qu'elles  le  voient  estimé  et  choyé  par  d'autres  15 
femmes.  La  Madelon,  qui  n'avait  jamais  pensé  bien 
sérieusement  à  Landry,  se  mit  à  y  penser  beaucoup, 
aussitôt  qu'elle  eut  renvoyé  la  Fadette.  Elle  se  remé- 
mora tout  ce  que  cette  belle  parleuse  lui  avait  dit  de 
l'amour  de  Landry,  et  en  songeant  que  la  Fadette  en  20 
était  éprise  au  point  d'oser  le  lui  avouer,  elle  se  glorifia 
de  pouvoir  tirer  vengeance  de  cette  pauvre  fille. 

Elle  alla,  le  soir,  à  la  Priche,  dont  sa  demeurance 
n'était  éloignée  que  de  deux  ou  trois  portées  de  fusil, 
et,  sous  couleur  de  chercher  une  de  ses  bêtes  qui  25 
s'était  mêlée  aux  champs  avec  celles  de  son  oncle,  elle 
se  fit  voir  à  Landry,  et  de  l'œil,  l'encouragea  à  s'ap- 
procher d'elle  pour  lui  parler. 

Landry  s'en  aperçut  très-bien  ;  car,  depuis   que   la 
petite  Fadette  s'en  mêlait,  il  était  singulièrement  dé- 30 
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gourdi  d'esprit.  —  La  Fadette  est  sorcière,  pensa-t-il  ; 
elle  m'a  rendu  les  bonnes  grâces  de  Madelon,  et  elle 
a  plus  fait  pour  moi,  dans  une  causette  d'un  quart 
d'heure,  que  je  n'aurais  su  faire  dans  une  année.  Elle 
5  a  un  esprit  merveilleux  et  un  cœur  comme  le  bon  Dieu 
n'en  fait  pas  souvent. 

Et,  en  pensant  à  cela,  il  regardait  Madelon,  mais  si 
tranquillement  qu'elle  se  retira  sans  qu'il  se  fût  encore 
décidé  de  lui  parler.     Ce  n'est  point   qu'il  fût  honteux 

10  devant  elle;  sa  honte  s'était  envolée  sans  qu'il  sût 
comment,  mais,  avec  la  honte,  le  plaisir  qu'il  avait  eu  à 
la  voir,  et  aussi  l'envie  qu'il  avait  eue  de  s'en  faire 
aimer. 

A  peine   eut-il  soupe   qu'il  fit  mine   d'aller  dormir. 

15  Mais  il  sortit  de  son  lit  par  la  ruelle,  glissa  le  long  des 
murs  et  s'en  fut  droit  au  gué  des  Roulettes.  Le  feu 
follet  y  faisait  encore  sa  petite  danse  ce  soir-là.  De 
plus  loin  qu'il  le  vit  sautiller,  Landry  pensa  :  C'est  tant 
mieux,  voici  le  fadet,  la  Fadette  n'est  pas  loin.     Et   il 

20  passa  le  gué  sans  avoir  peur,  sans  se  tromper,  et  il  alla 
jusqu'à  la  maison  de  la  mère  Fadet,  furetant  et  regar- 
dant de  tous  côtés.  Mais  il  y  resta  un  bon  moment 
sans  voir  de  lumière  et  sans  entendre  aucun  bruit. 
Tout  le  monde  était  couché.     Il   espéra  que  le  grelet, 

25  qui  sortait  souvent  le  soir  après  que  sa  grand'mère  et 
son  sauteriot  étaient  endormis,  vaguerait  quelque  part 
aux  environs.  Il  se  mit  à  vaguer  de  son  côté.  Il  tra- 
versa la  Joncière,  il  alla  à  la  carrière  du  Chaumois, 
sifflant  et  chantant  pour  se  faire  remarquer  ;  mais  il  ne 

30  rencontra  que  le  blaireau  qui  fuyait  dans  les  chaumes, 
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et  la  chouette  qui  sifflait  sur  son  arbre.  Force  lui  fut 
de  rentrer  sans  avoir  pu  remercier  la  bonne  amie  qui 
l'avait  si  bien  servi. 

XXII 

Toute  la  semaine  se  passa  sans  que  Landry  pût  ren- 
contrer la  Fadette,  de  quoi  il  était  bien  étonné  et  bien  5 
soucieux.  —  Elle  va  croire  encore  que  je  suis  ingrat, 
pensait-il,  et  pourtant,  si  je  ne  la  vois  point,  ce  n'est 
pas  faute  de  l'attendre  et  de  la  chercher.  Il  faut  que 
je  lui  aie  fait  de  la  peine  en  l'embrassant  quasi  malgré 
elle  dans  la  carrière,  et  pourtant  ce  n'était  pas  à  mau- 10 
vaise  intention,  ni  dans  l'idée  de  l'offenser. 

Et  il  songea  durant  cette  semaine  plus  qu'il  n'avait 
songé  dans  toute  sa  vie  ;  il  ne  voyait  pas  clairement 
dans  sa  propre  cervelle,  mais  il  était  pensif  et  agité,  et 
il  était  obligé  de  se  forcer  pour  travailler,  car,  ni  les  15 
grands  bœufs,  ni  la  charrue  reluisante,  ni  la  belle  terre 
rouge,  humide  de  la  fine  pluie  d'automne,  ne  suffisaient 
plus  à  ses  contemplations  et  à  ses  rêvasseries. 

Il  alla  voir  son  besson  le  jeudi  soir,  et  il  le  trouva 
soucieux  comme  lui.  Sylvinet  était  un  caractère  dif-  20 
férent  du  sien,  mais  pareil  quelquefois  par  le  contre- 
coup. On  aurait  dit  qu'il  devinait  que  quelque  chose 
avait  troublé  la  tranquillité  de  son  frère,  et  pourtant  il 
était  loin  de  se  douter  de  ce  que  ce  pouvait  être.  Il 
lui  demanda  s'il  avait  fait  la  paix  avec  Madelon,  et,  25 
pour  la  première  fois,  en  lui  disant  que  oui,  Landry 
lui  fit  volontairement  un  mensonge.     Le  fait  est  que 
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Landry  n'avait  pas  dit  un  mot  à  Madelon,  et  qu'il 
pensait  avoir  le  temps  de  le  lui  dire  ;  rien  ne  le  pres- 
sait. 

Enfin  vint  le  dimanche,  et  Landry  arriva  des  pre- 
5  miers  à  la  messe.  Il  entra  avant  qu'elle  fût  sonnée, 
sachant  que  la  petite  Fadette  avait  coutume  d'y  venir 
dans  ce  moment-là,  parce  qu'  elle  faisait  toujours  de 
longues  prières,  dont  chacun  se  moquait.  Il  vit  une 
petite,  agenouillée  dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge, 

10  et  qui,  tournant  le  dos,  cachait  sa  figure  dans  ses  mains 
pour  prier  avec  recueillement.  C'était  bien  la  posture 
de  la  petite  Fadette,  mais  ce  n'était  ni  son  coiffage,  ni 
sa  tournure,  et  Landry  ressortit  pour  voir  s'il  ne  la 
trouverait  point  sous  le  porche,  qu'on  appelle  chez  nous 

15  une  guenillière,  à  cause  que  les  gredots  peilleroux,  qui 
sont  mendiants  loqueteux,  s'y  tiennent  pendant  les 
offices. 

Les  guenilles  de  la  Fadette  furent  les  seules  qu'il  n'y 
vit  point  ;  il  entendit  la  messe  sans  l'apercevoir,  et  ce 

20  ne  fut  qu'à  la  préface  que,  regardant  encore  cette  fille 
qui  priait  si  dévotement  dans  la  chapelle,  il  lui  vit  lever 
la  tête  et  reconnut  son  grelet,  dans  un  habillement  et 
un  air  tout  nouveaux  pour  lui.  C'était  bien  toujours 
son  pauvre  dressage,  son  jupon  de  droguet,  son  devan- 

25  teau  rouge  et  sa  coiffe  de  linge  sans  dentelle  ;  mais  elle 
avait  reblanchi,  recoupé  et  recousu  tout  cela  dans  le 
courant  de  la  semaine.  Sa  robe  était  plus  longue  et 
tombait  plus  convenablement  sur  ses  bas,  qui  étaient 
bien  blancs,  ainsi  que  sa  coiffe,  laquelle  avait  pris   la 

I30  forme  nouvelle  et  s'attachait  gentillement   sur  ses  che- 
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veux  noirs  bien  lissés  ;  son  fichu  était  neuf  et  d'une 
jolie  couleur  jaune  doux  qui  faisait  valoir  sa  peau  brune. 
Elle  avait  aussi  rallongé  son  corsage,  et,  au  lieu  d'avoir 
l'air  d'une  pièce  de  bois  habillée,  elle  avait  la  taille  fine 
et  ployante  comme  le  corps  d'une  belle  mouche  à  miel.  5 
De  plus,  je  ne  sais  pas  avec  qu'elle  mixture  de  fleurs 
ou  d'herbes  elle  avait  lavé  pendant  huit  jours  son  visage 
et  ses  mains,  mais  sa  figure  pâle  et  ses  mains  mi- 
gnonnes avaient  l'air  aussi  net  et  aussi  doux  que  la 
blanche  épine  du  printemps.  10 

Landry,  la  voyant  si  changée,  laissa  tomber  son  livre 
d'heures,  et,  au  bruit  qu'il  fit,  la  petite  Fadette  se  re- 
tourna tout  à  fait  et  le  regarda,  tout  en  même  temps 
qu'il  la  regardait.  Et  elle  devint  un  peu  rouge,  pas 
plus  que  la  petite  rose  des  buissons  ;  mais  cela  la  fit  15 
paraître  quasi  belle,  d'autant  plus  que  ses  yeux  noirs, 
auxquels  jamais  personne  n'avait  pu  trouver  à  redire, 
laissèrent  échapper  un  feu  si  clair  qu'elle  en  parut 
transfigurée.  Et  Landry  pensa  encore  :  Elle  est  sor- 
cière ;  elle  a  voulu  devenir  belle  de  laide  qu'elle  était,  20 
et  la  voilà  belle  par  miracle.  Il  en  fut  comme  transi 
de  peur,  et  sa  peur  ne  l'empêchait  pourtant  point 
d'avoir  une  telle  envie  de  s'approcher  d'elle  et  de  lui 
parler,  que,  jusqu'à  la  fin  de  la  messe,  le  cœur  lui  en 
sauta  d'impatience.  25 

Mais  elle  ne  le  regarda  plus,  et,  au  lieu  de  se  mettre 
à  courir  et  à  folâtrer  avec  les  enfants  après  sa  prière, 
elle  s'en  alla  si  discrètement  qu'on  eut  à  peine  le  temps 
de  la  voir  si  changée  et  si  amendée.  Landry  n'osa  la 
suivre,  d'autant  que  Sylvinet  ne  le   quittait  point   des  3Q 
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yeux  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  il  réussit  à  s'échapper, 
et,  cette  fois,  le  cœur  le  poussant  et  le  dirigeant,  il 
trouva  la  petite  Fadette  qui  gardait  sagement  ses  bêtes 
dans  le  petit  chemin  creux  qu'on  appelle  la  Traîne-au- 
Geiidarme,  parce  qu'un  gendarme  du  roi  y  a  été  tué  par 
5  les  gens  de  la  Cosse,  dans  les  anciens  temps,  lorsqu'on 
voulait  forcer  le  pauvre  monde  à  payer  la  taille  et  à 
faire  la  corvée,  contrairement  aux  termes  de  la  loi,  qui 
était  déjà  bien  assez  dure,  telle  qu'on  l'avait  donnée. 


XXIII 

Comme  c'était  dimanche,  la  petite  Fadette  ne  cousait 
10  ni  ne  filait  en  gardant  ses  ouailles.  Elle  s'occupait  à 
un  amusement  tranquille  que  les  enfants  de  chez  nous 
prennent  quelquefois  bien  sérieusement.  Elle  cher- 
chait le  trèfle  à  quatre  feuilles,  qui  se  trouve  bien  rare- 
ment et  qui  porte  bonheur  à  ceux  qui  peuvent  mettre 
15  la  main  dessus. 

—  L'as-tu  trouvé,  Fanchon  ?  lui  dit  Landry  aussitôt 
qu'il  fut  à  côté  d'elle. 

—  Je  l'ai  trouvé  souvent,  répondit-elle  ;  mais  cela  ne 
porte  point  bonheur  comme  on  croit,  et   rien   ne  me 

20  sert  d'en  avoir  trois  brins  dans  mon  livre. 

Landry  s'assit    auprès    d'elle,  comme    s'il    allait    se 

mettre  à  causer.     Mais  voilà  que  tout   d'un  coup  il  se 

sentit  plus  honteux  qu'il  ne  l'avait  jamais   été  auprès 

de   Madelon,  et  que,  pour  avoir  eu  intention  de  dire 

25  bien  des  choses,  il  ne  put  trouver  un  mot. 

9 
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La  petite  Fadette  prit  honte  aussi,  car,  si  le  besson 
ne  lui  disait  rien,  du  moins  il  la  regardait  avec  des  yeux 
étranges.  Enfin,  elle  lui  demanda  pourquoi  il  paraissait 
étonne'  en  la  regardant. 

—  A  moins,  dit-elle,  que  ce  ne  soit  à  cause  que  j'ai  5 
arrangé  mon  coiffage.  En  cela  j'ai  suivi  ton  conseil,  et 
j'ai  pensé  que,  pour  avoir  l'air  raisonnable,  il  fallait 
commencer  par  m'habiller  raisonnablement.  Aussi,  je 
n'ose  pas  me  montrer,  car  j'ai  peur  qu'on  ne  m'en  fasse 
encore  reproche,  et  qu'on  ne  dise  que  j'ai  voulu  me  10 
rendre  moins  laide  sans  y  réussir. 

—  On  dira  ce  qu'on  voudra,  dit  Landry,  mais  je  ne 
sais  pas  ce  que  tu  as  fait  pour  devenir  jolie  ;  la  vérité 
est  que  tu  l'es  aujourd'hui,  et  qu'il  faudrait  se  crever 
les  yeux  pour  ne  point  le  voir.  15 

—  Ne  te  moque  pas,  Landry,  reprit  la  petite  Fa- 
dette. On  dit  que  la  beauté  tourne  la  tête  aux  belles, 
et  que  la  laideur  fait  la  désolation  des  laides.  Je 
m'étais  habituée  à  faire  peur,  et  je  ne  voudras  pas  de- 
venir sotte  en  croyant  faire  plaisir.  Mais  ce  n'est  pas  20 
de  cela  que  tu  venais  me  parler,  et  j'attends  que  tu  me 
dises  si  la  Madelon  t'a  pardonné. 

—  Je  ne  viens  pas  pour  te  parler  de  la  Madelon.     Si 
elle  m'a  pardonné  je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  informe 
point.     Seulement,  je  sais  que  tu  lui  as  parlé,  et  si  bien  25 
parlé  que  je  t'en  dois  grand  remerciement. 

—  Comment  sais-tu  que  je  lui  ai  parlé  ?  Elle  te  l'a 
donc  dit  ?     En  ce  cas,  vous  avez  fait  la  paix  ? 

—  Nous  n'avons  point  fait  la  paix  ;  nous  ne  nous 
aimons  pas  assez,  elle  et  moi,  pour  être  en  guerre.     Je  30 
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sais  que  tu  lui  as  parlé,  parce  qu'elle  l'a  dit  à  quelqu'un 
qui  me  l'a  rapporté. 

La  petite  Fa  dette  rougit  beaucoup,  ce  qui  l'embellit 
encore,  car  jamais  jusqu'à  ce  jour-là  elle  n'avait  eu  sur 
5  les  joues  cette  honnête  couleur  de  crainte  et  de  plaisir 
qui  enjolive  les  plus  laides  ;  mais,  en  même  temps  elle 
s'inquiéta  en  songeant  que  la  Madelon  avait  dû  répéter 
ses  paroles,  et  la  donner  en  risée  pour  l'amour  dont 
elle  s'était  confessée  au  sujet  de  Landry. 
10  — Qu'est  ce  que  Madelon  a  donc  dit  de  moi?  de- 
manda-t-elle. 

—  Elle  a  dit  que  j'étais  un  grand  sot,  qui  ne  plaisait 
à  aucune  fille,  pas  même  à  la  petite  Fadette  ;  que  la 
petite  Fadette  me  méprisait,  me  fuyait,  s'était  cachée 

15  toute  la  semaine  pour  ne  me  point  voir,  quoique,  toute 
la  semaine,  j'eusse  cherché  et  couru  de  tous  côtés  pour 
rencontrer  la  petite  Fadette.  C'est  donc  moi  qui  suis 
la  risée  du  monde,  Fanchon,  parce  que  l'on  sait  que  je 
t'aime  et  que  tu  ne  m'aimes  point. 

20  —  Voilà  de  méchants  propos,  répondit  la  Fadette 
tout  étonnée,  car  elle  n'était  pas  assez  sorcière  pour 
devenir  que  dans  ce  moment-là  Landry  était  plus  fin 
qu'elle  ;  je  ne  croyais  pas  la  Madelon  si  menteuse  et  si 
perfide.     Mais  il  faut  lui  pardonner  cela,  Landry,  car 

25  c'est  le  dépit  qui  la  fait  parler,  et  le  dépit  c'est  l'amour. 

—  Peut-être  bien,  dit  Landry,  c'est  pourquoi  tu  n'as 
point  de  dépit  contre  moi,  Fanchon.  Tu  me  par- 
donnes tout,  parce  que,  de  moi,  tu  méprises  tout. 

—  Je  n'ai  point  mérité  que  tu  me  dises  cela,  Landry  ; 
30  non  vrai,  je  ne  l'ai  pas  mérité.     Je  n'ai  jamais  été  assez 
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folle  pour  dire  la  menterie  qu'on  me  prête.  J'ai  parlé 
autrement  à  Madelon.  Ce  que  je  lui  ai  dit  n'était  que 
pour  elle,  mais  ne  pouvait  te  nuire,  et  aurait  du,  bien 
au  contraire,  lui  prouver  l'estime   que  je  faisais  de  toi. 

—  Écoute,  Fanchon,  dit  Landry,   ne   disputons  pas    5 
sur  ce  que  tu  as  dit,  ou  sur  ce  que  tu  n'as  point  dit. 
Je  veux  te  consulter,  toi  qui  est   savante.     Dimanche 
dernier,  dans  la  carrière,  j'ai  pris  pour  toi,  sans  savoir 
comment  cela  m'est  venu,  une  amitié   si   forte  que  de 
toute  la  semaine  je  n'ai  mangé  ni  dormi  mon  soûl.     Je  10 
ne  veux  rien  te  cacher,  parce  qu'avec  une  fille  aussi  fine 
que  toi,  ça  serait  peine  perdue.     J'avoue  donc  que  j'ai 
eu  honte  de  mon  amitié  le  lundi  matin,  et  j'aurais  voulu 
m'en  aller  bien  loin  pour  ne  plus  retomber  dans  cette 
folleté.     Mais  lundi  soir,  j'y  étais  déjà  retombé  si  bien,  15 
que    j'ai  passé  le  gué  à  la   nuit  sans  m'inquiéter  du 
follet,  qui  aurait  voulu  m'empêcher  de  te  chercher,  car 
il  était  encore  là,  et  quand  il  m'a  fait  sa  méchante  risée, 
je  la  lui  ai  rendue.     Depuis  lundi,  tous  les  matins,  je 
suis  comme  imbécile,  parce  que  l'on  me  plaisante  sur  20 
mon   goût  pour  toi  ;   et,   tous  les  soirs,  je  suis  comme 
fou,  parce  que  je  sens  mon  goût  plus  fort  que  la  mau- 
vaise honte.     Et  voilà  qu'aujourd'hui  je  te  vois  gentille 
et  de  si  sage  apparence  que  tout  le   monde  va  s'en 
étonner  aussi,  et  qu'avant  quinze  jours,  si  tu  continues  25 
comme   cela,  non-seulement  on  me  pardonnera  d'être 
amoureux  de  toi,  mais  encore  il  y  en  aura  d'autres  qui 
le  seront  bien  fort.     Je  n'aurai  donc  pas  de  mérite  à 
t'aimer  ;  tu  ne  me  devras  guère  de  préférence.    Pourtant, 
si  tu  te  souviens  de  dimanche  dernier,  jour  de  la  Saint-  30 
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Andoche,  tu  te  souviendras  aussi  que  je  t'ai  demandé, 
dans  la  carrière,  la  permission  de  t'embrasser,  et  que  je 
l'ai  fait  avec  autant  de  cœur  que  si  tu  n'avais  pas  été 
réputée  laide  et  haïssable.  Voilà  tout  mon  droit,  Fa- 
5  dette.  Dis-moi  si  cela  peut  compter,  et  si  la  chose  te 
fâche  au  lieu  de  te  persuader. 

La  petite  Fadette  avait  mis  sa  figure  dans  ses  deux 
mains,  et  elle  ne  répondit  point.  Landry  croyait  par 
ce  qu'il  avait  entendu  de  son  discours  à  la  Madelon, 

10  qu'il  était  aimé  d'elle,  et  il  faut  dire  que  cet  amour-là 
lui  avait  fait  tant  d'effet  qu'il  avait  commandé  tout  d'un 
coup  le  sien.  Mais,  en  voyant  la  pose  honteuse  et 
triste  de  cette  petite,  il  commença  à  craindre  qu'elle 
n'eût  fait  un  conte  à   la   Madelon,   pour,   par  bonne 

15  intention,  faire  réussir  le  raccommodement  qu'elle  né- 
gociait. Cela  le  rendit  encore  plus  amoureux,  et  il  en 
prit  du  chagrin.  Il  lui  ôta  ses  mains  du  visage,  et  la 
vit  si  pâle  qu'on  eût  dit  qu'elle  allait  mourir  ;  et,  comme 
il  lui  reprochait  vivement  de  ne  pas  répondre  à  l'affo- 

20  lement  qu'il  se  sentait  pour  elle,  elle  se  laissa  aller  sur 
la  terre,  joignait  ses  mains  et  soupirant,  car  elle  était 
suffoquée  et  tombait  en  faiblesse. 

XXIV 

Landry  eut  bien  peur,  et  lui  frappa  dans  les  mains 

pour  la  faire  revenir.     Ses  mains  étaient  froides  comme 

25  des  glaces  et  raides  comme  du  bois.     Il  les  échauffa  et 

les  frotta  bien  longtemps  dans  les  siennes,  et  quand 

elle  put  retrouver  la  parole,  elle  lui  dit  : 
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—  Je  crois  que  tu  te  fais  un  jeu  de  moi,  Landry.  Il 
y  à  des  choses  dont  il  ne  faut  pourtant  point  plaisanter. 
Je  te  prie  donc  de  me  laisser  tranquille  et  de  ne  me 
parler  jamais,  à  moins  que  tu  n'aies  quelque  chose  à 
me  demander,  auquel  cas  je  serai  toujours  à  ton  5 
service. 

—  Fadette,  Fadette,  dit  Landry,  ce  que  vous  dites  là 
n'est  point  bon.  C'est  vous  qui  vous  êtes  jouée  de  moi. 
Vous  me  détestez,  et  pourtant  vous  m'avez  fait  croire 
autre  chose.  10 

—  Moi  !  dit-elle,  tout  affligée.  Qu'est-ce  que  je  vous 
ai  donc  fait  accroire  ?  Je  vous  ai  offert  et  donné  une 
bonne  amitié  comme  celle  que  votre  besson  a  pour 
vous,  et  peut-être  meilleure  ;  car,  moi,  je  n'avais  pas  de 
jalousie,  et,  au  lieu  de  vous  traverser  dans  vos  amours,  15 
je  vous  y  ai  servi. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Landry.  Tu  as  été  bonne 
comme  le  bon  Dieu,  et  c'est  moi  qui  ai  tort  de  te  faire 
des  reproches.  Pardonne-moi,  Fanchon,  et  laisse-moi 
t'aimer  comme  je  pourrai.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  20 
aussi  tranquillement  que  j'aime  mon  besson  ou  ma 
sœur  Nanette,  mais  je  te  promets  de  ne  plus  chercher 

à  t'embrasser  si  cela  te  répugne. 

Et,  faisant  retour  sur  lui-même,  Landry  s'imagina 
qu'en  effet  la  petite  Fadette  n'avait  pour  lui  que  de  25 
l'amitié  bien  tranquille  ;  et,  parce  qu'il  n'était  ni  vain  ni 
fanfaron,  il  se  trouva  aussi  craintif  et  aussi  peu  avancé 
auprès  d'elle  que  s'il  n'eut  point  entendu  de  ses  deux 
oreilles  ce  qu'elle  avait  dit  de  lui  à  la  belle  Madelon. 

Quant  à  la  petite  Fadette,  elle  était  assez  fine  pour  30 
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connaître  enfin  que  Landry  était  bel  et  bien  amoureux 
comme  un  fou,  et  c'est  pour  le  trop  grand  plaisir 
qu'elle  en  avait  qu'elle  s'était  trouvée  comme  en  pâ- 
moison pendant  un  moment.  Mais  elle  craignait  de 
5  perdre  trop  vite  un  bonheur  si  vite  gagné  ;  à  cause  de 
cette  crainte,  elle  voulait  donner  à  Landry  le  temps  de 
souhaiter  vivement  son  amour. 

Il  resta  auprès  d'elle  jusqu'à  la  nuit,  car,  encore  qu'il 
n'osât  plus  lui  conter  fleurette,  il  en   était  si   épris   et 

10  il  prenait  tant  de  plaisir  à  la  voir  et  à  l'écouter  parler, 
qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  la  quitter  un  moment.  Il 
joua  avec  le  sauteriot,  qui  n'était  jamais  loin  de  sa 
sœur,  et  qui  vint  bientôt  les  rejoindre.  Il  se  montra  bon 
pour  lui,  et  s'aperçut  bientôt  que  ce  pauvre  petit,  si 

15  maltraité  par  tout  le  monde,  n'était  ni  sot  ni  méchant 
avec  qui  le  traitait  bien  ;  mêmement,  au  bout  d'une 
heure,  il  était  si  bien  apprivoisé  et  si  reconnaissant 
qu'il  embrassait  les  mains  du  besson  et  l'appelait  mon 
Landry,  comme  il  appelait   sa  sœur  ma  Fanchon  ;  et 

20  Landry  était  compassionné  et  attendri  pour  lui,  trouvant 
tout  le  monde,  et  lui-même  dans  le  passé,  bien  cou- 
pables envers  les  deux  pauvres  enfants  de  la  mère 
Fadet,  lesquels  n'avaient  besoin,  pour  être  les  meil- 
leurs  de   tous,  que    d'être  un    peu  aimés  comme  les 

25  autres. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Landry  réussit  à 
voir  la  petite  Fadette,  tantôt  le  soir,  et  alors  il  pouvait 
causer  un  peu  avec  elle,  tantôt  le  jour,  en  la  ren- 
contrant dans  la  campagne  :  et  encore   qu'elle   ne  pût 

30  s'arrêter  longtemps,   ne  voulant  point  et  ne   sachant 
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point  manquer  à  son  devoir,  il  était  content  de  lui  avoir 
dit  quatre  ou  cinq  mots  de  tout  son  cœur  et  de  l'avoir 
regardée  de  tous  ces  yeux.  Et  elle  continuait  à  être 
gentille  dans  son  parler,  dans  son  habillement  et  dans 
ses  manières  avec  tout  le  monde  ;  ce  qui  fit  que  tout  le  5 
monde  y  prit  garde,  et  que  bientôt  on  changea  de  ton 
et  de  manière  avec  elle.  Comme  elle  ne  faisait  plus 
rien  qui  ne  fût  à  propos,  on  ne  l'injuria  plus,  et,  comme 
elle  ne  s'entendit  plus  injurier,  elle  n'eut  plus  tentation 
d'invectiver,  ni  de  chagriner  personne.  V10 

Mais,  comme  l'opinion  des  gens  ne  tourne  pas  aussi 
vite  que  nos  résolutions,  il  devait  encore  s'écouler  du 
temps  avant  qu'on  passât  pour  elle  du  mépris  à  l'estime 
et  de  l'aversion  au  bon  vouloir.  On  vous  dira  plus  tard 
comment  se  fit  ce  changement  ;  quant  à  présent,  vous  15 
pouvez  bien  vous  imaginez  vous-mêmes  qu'on  ne  donna 
pas  grosse  part  d'attention  au  rangement  de  la  petite 
Fadette.  Quatre  ou  cinq  bons  vieux  et  bonnes  vieilles, 
de  ceux  qui  regardent  s'élever  la  jeunesse  avec  indul- 
gence, et  qui  sont,  dans  un  endroit,  comme  les  pères  et  20 
mères  à  tout  le  monde,  devisaient  quelquefois  entre  eux 
sous  les  noyers  de  la  Cosse,  en  regardant  tout  ce  petit 
ou  jeune  monde  grouillant  autour  d'eux,  ceux-ci  jouant 
aux  quilles,  ceux-là  dansant.  Et  les  vieux  disaient  :  — 
Celui-ci  sera  un  beau  soldat  s'il  continue,  car  il  a  le  25 
corps  trop  bon  pour  réussir  à  se  faire  exempter  ;  celui- 
là  sera  finet  et  entendu  comme  son  père  ;  cet  autre  aura 
bien  la  sagesse  et  la  tranquillité  de  sa  mère  ;  voilà  une 
jeune  Lucette  qui  promet  une  bonne  servante  de  ferme  ; 
voici  une  grosse  Louise  qui  plaira  à  plus  d'un,  et  quant  30 
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à  cette  petite  Marion,  laissez-la  grandir,  et  la  raison  lui 
viendra  bien  comme  aux  autres. 

Et,  quand  ce  venait  au  tour  de  la  petite  Fadette  à 
être  examinée  et  jugée  : 

5  —  La  voilà  qui  s'en  va  bien  vite,  disait-on,  sans  vou- 
loir chanter  ni  danser.  On  ne  la  voit  plus  depuis  la 
Saint-Andoche.  Il  faut  croire  qu'elle  a  été  grandement 
choquée  de  ce  que  les  enfants  d'ici  l'ont  décoiffée  à  la 
danse  ;  aussi  a-t-elle  changé  son  grand  calot,  et  à  présent 

10  on  dirait  qu'elle  n'est  pas  plus  vilaine  qu'une  autre. 

—  Avez-vous  fait  attention  comme  la  peau  lui  a 
blanchi  depuis  un  peu  de  temps  ?  disait  une  fois  la  mère 
Couturier.  Elle  avait  la  figure  comme  un  œuf  de  caille, 
à  force  qu'elle  était  couverte  de  taches  de  rousseur  ;  et 

15  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  de  près,  je  me  suis  éton- 
née de  la  trouver  si  blanche,  et  mêmement  si  pâle,  que 
je  lui  ai  demandé  si  elle  n'avait  point  eu  la  fièvre.  A 
la  voir  comme  elle  est  maintenant,  on  dirait  qu'elle 
pourra  se  refaire  ;  et  qui  sait  ?  il  y  en  a  eu  de  laides 

20  qui  devenaient  belles  en  prenant  dix-sept  ou  dix-huit 
ans. 

—  Et  puis  la  raison  vient,  dit  le  père  Naubin,  et  une 
fille  qui  s'en  ressent  apprend  à  se  rendre  élégante  et 
agréable.     Il  est  bien  temps  que  le  grelet  s'aperçoive 

25  qu'elle  n'est  point  un  garçon.  Mon  Dieu,  on  pensait 
qu'elle  tournerait  si  mal  que  ça  serait  une  honte  pour 
l'endroit.  Mais  elle  se  rangera  et  s'amendera  comme 
les  autres.  Elle  sentira  bien  qu'elle  doit  se  faire  par- 
donner d'avoir  eu  une  mère  si  blâmable,  et  vous  verrez 

30  qu'elle  ne  fera  point  parler  d'elle. 
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—  Dieu  veuille,  dit  la  mère  Courtillet,  car  c'est  vilain 
qu'une  fille  ait  l'air  d'un  cheval  échappé  ;  mais  j'en 
espère  aussi  de  cette  Fadette,  car  je  l'ai  rencontrée  de- 
vant d'hier,  et  au  lieu  qu'elle  se  mettait  toujours  derrière 
moi  à  contrefaire  ma  boiterie,  elle  m'a  dit  bonjour  et  5 
demandé  mon  portement  avec  beaucoup  d'honnêteté. 

—  Cette  petite-là  dont  vous  parlez  est  plus  folle  que 
méchante,  dit  le  père  Henri.  Elle  n'a  point  mauvais 
cœur,  c'est  moi  qui  vous  le  dit,  à  preuve  qu'elle  a  sou- 
vent gardé  mes  petits  enfants  aux  champs  avec  elle,  par  10 
pure  complaisance,  quand  ma  fille  était  malade  ;  et  elle 
les  soignait  très-bien,  et  ils  ne  la  voulaient  plus  quitter. 

—  C 'est-il  vrai  ce  qu'on  m'a  raconté,  reprit  la  mère 
Couturier,  qu'un  des  bessons  au  père  Barbeau  s'en  était 
affolé  à  la  dernière  Saint- Andoche  ?  15 

—  Allons  donc  !  répondit  le  père  Naubin  ;  il  ne  faut 
pas  prendre  ça  au  sérieux.  C'était  une  amusette  d'en- 
fants, et  les  Barbeau  ne  sont  point  bêtes,  les  enfants 
pas  plus  que  le  père  ni  la  mère,  entendez-vous  ? 

Ainsi  devisait-on  sur  la  petite  Fadette,  et  le  plus  sou-  20 
vent  on  n'y  pensait  mie,  parce  qu'on  ne  la  voyait  pres- 
que plus. 

XXV 

Mais  qui  la  voyait  souvent  et  faisait  grande  attention 
à  elle,  c'était  Landry  Barbeau.  Il  en  était  comme  en- 
ragé en  lui-même,  quand  il  ne  pouvait  lui  parler  à  son  25 
aise  ;  mais  sitôt  qu'il  se  trouvait  un  moment  avec  elle, 
il  était  apaisé  et  content  de  lui,  parce  qu'elle  lui  ensei- 
gnait la  raison  et  le  consolait  dans  toutes  ses  idées. 
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Elle  jouait  avec  lui  un  petit  jeu  qui  était  peut-être  enta- 
ché d'un  peu  de  coquetterie  ;  du  moins,  il  le  pensait 
quelquefois  ;  mais  comme  son  motif  était  l'honnêteté, 
et  qu'elle  ne  voulait  point  de  son  amour,  à  moins  qu'il 
5  n'eût  bien  tourné  et  retourné  la  chose  dans  son  esprit, 
il  n'avait  point  droit  de  s'en  offenser.  Elle  ne  pouvait 
pas  le  suspecter  de  la  vouloir  tromper  sur  la  force  de  cet 
amour-là,  car  c'était  une  espèce  d'amour  comme  on  n'en 
voit  pas  souvent  chez  les  gens  de  campagne,  lesquels 

10  aiment  plus  patiemment  que  ceux  des  villes.  Et  juste- 
ment Landry  était  un  caractère  patient  plus  que 
d'autres,  jamais  on  n'aurait  pu  présager  qu'il  se  lais- 
serait brûler  si  fort  à  la  chandelle,  et  qui  l'eût  su  (car 
il  le  cachait  bien)  s'en  fût  grandement  émerveillé. 

15  Mais  la  petite  Fadette,  qui  avait  été  dans  son  appa- 
rence plus  longtemps  enfant  qu'une  autre,  possédait  au 
dedans  une  raison  et  une  volonté  bien  au-dessus  de  son 
âge.  Pour  que  cela  fût,  il  fallait  qu'elle  eût  un  esprit 
d'une  fière  force,  car  son  cœur  était  aussi  ardent,  et  plus 

20  encore  peut-être  que  le  cœur  et  le  sang  de  Landry. 
Elle  l'aimait  comme  une  folle,  et  pourtant  elle  se  con- 
duisit avec  une  grande  sagesse  ;  car  si  le  jour,  la  nuit, 
à  toute  heure  de  son  temps,  elle  pensait  à  lui  et  séchait 
d'impatience  de  le  voir  et  d'envie  de  le  caresser,  aussi- 

25  tôt  qu'elle  le  voyait  elle  prenait  un  air  tranquille,  lui 
parlait  raison,  feignait  même  de  ne  point  encore  con- 
naître le  feu  d'amour,  et  né  lui  permettait  pas  de  lui 
serrer  la  main  plus  haut  que  le  poignet. 

Et  Landry,  qui,   dans  les  endroits   retirés  où  ils  se 

30  trouvaient  souvent  ensemble,  et  mêmement  quand  la 
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nuit  était  bien  noire,  aurait  pu  s'oublier  jusqu'à  ne  plus 
se  soumettre  à  elle,  tant  il  était  ensorcelé,  craignait 
pourtant  si  fort  de  lui  déplaire,  et  se  tenait  pour  si  peu 
certain  d'être  aimé  d'amour,  qu'il  vivait  aussi  innocem- 
ment avec  elle  que  si  elle  eût  été  sa  sœur,  et  lui  Jeanet,  5 
le  petit  sauteriot. 

Pour  le  distraire  de  l'idée  qu'elle  ne  voulait  point 
encourager,  elle  l'instruisait  dans  les  choses  qu'elle 
savait,  et  dans  lesquelles  son  esprit  et  son  talent  naturel 
avaient  surpassé  l'enseignement  de  sa  grand'mère.  10 
Elle  ne  voulait  faire  mystère  de  rien  à  Landry,  et  comme 
il  avait  toujours  un  peu  peur  de  la  sorcellerie,  elle  mit 
tous  ses  soins  à  lui  faire  comprendre  que  le  diable  n'é- 
tait pour  rien  dans  les  secrets  de  son  savoir. 

—  Va,  Landry,  lui  dit-elle  un  jour,  tu  n'as  que  faire  15 
de  l'intervention  du  mauvais  esprit.  Il  n'y  a  qu'un 
esprit  et  il  est  bon,  car  c'est  celui  de  Dieu.  Lucifer 
est  de  l'invention  de  M.  le  curé,  et  Georgeon  de  l'in- 
vention des  vieilles  commères  de  campagne.  Quand 
j'étais  toute  petite,  j'y  croyais,  et  j'avais  peur  des  20 
maléfices  de  ma  grand'mère.  Mais  elle  se  moquait 
de  moi,  car  l'on  a  bien  raison  de  dire  que  si  quelqu'un 
doute  de  tout,  c'est  celui  qui  fait  tout  croire  aux  autres, 
et  que  personne  ne  croit  moins  à  Satan  que  les  sor- 
ciers qui  feignent  de  l'invoquer  à  tout  propos.  Ils  25 
savent  bien  qu'ils  ne  l'ont  jamais  vu  et  qu'ils  n'ont 
jamais  reçu  de  lui  aucune  assistance.  Ceux  qui  ont 
été  assez  simples  pour  y  croire  et  pour  l'appeler  n'ont 
jamais  pu  le  faire  venir,  à  preuve  le  meunier  de  la 
Passe-aux-Chiens,  qui,  comme  ma  grand'mère  me  l'a  30 
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raconté,  s'en  allait  aux  quatre  chemins  avec  une  grosse 
trique,  pour  appeler  le  diable,  et  lui  donner,  disait-il, 
une  bonne  vannée.  Et  on  l'entendait  crier  dans  la 
nuit  :  Viendras-tu,  figure  de  loup  ?  Viendras-tu,  chien 
5  enragé  ?  Viendras-tu,  Georgeon  du  diable  ?  Et  jamais 
Georgeon  ne  vint.  Si  bien  que  ce  meunier  en  était 
devenu  quasi  fou  de  vanité,  disant  que  le  diable  avait 
peur  de  lui. 

—  Mais,  disait   Landry,  ce   que  tu  crois  là,  que  le 
10  diable  n'existe  point,  n'est  pas  déjà  trop  chrétien,  ma 

petite  Fanchon. 

—  Je  ne  peux  pas  disputer  là-dessus,  répondit-elle  ; 
mais  s'il  existe,  je  suis  bien  assurée  qu'il  n'a  aucun 
pouvoir  pour  venir  sur  la  terre  nous  abuser  et  nous  de- 

15  mander  notre  âme  pour  la  retirer  du  bon  Dieu.  Il 
n'aurait  pas  tant  d'insolence,  et,  puisque  la  terre 
est  au  bon  Dieu,  il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  puisse 
gouverner  les  choses  et  les  hommes  qui  s'y  trou- 
vent. 

20  Et  Landry,  revenu  de  sa  folle  peur,  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  d'admirer  combien,  dans  toutes  ses  idées 
et  dans  toutes  ses  prières,  la  petite  Fadette  était  bonne 
chrétienne.  Mêmement  elle  avait  une  dévotion  plus 
jolie  que  celle  des  autres.     Elle  aimait  Dieu  avec  tout 

25  le  feu  de  son  cœur,  car  elle  avait  en  toutes  choses  la 
tête  vive  et  le  cœur  tendre  ;  et  quand  elle  parlait  de 
cet  amour-là  à  Landry,  il  se  sentait  tout  étonné  d'avoir 
été  enseigné  à  dire  des  prières  et  à  suivre  des  pratiques 
qu'il  n'avait  jamais  pensé  à  comprendre,  et  où  il   se 

30  portait  respectueusement  de  sa  personne  par  l'idée  de 
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son  devoir,  sans  que  son  cœur  se  fût  jamais  échauffé 
d'amour  pour  son  Créateur,  comme  celui  de  la  petite 
Fadette. 

XXVI 

Tout  en  devisant  en  marchant  avec  elle,  il  apprit  la 
propriété  des  herbes  et  toutes  les  recettes  pour  la  gué-    5 
rison  des  personnes  et  des  bêtes.     Il  essaya  bientôt 
l'effet  des  dernières  sur   une   vache  au  père  Caillaud, 
qui  avait  pris  l'enflure  pour  avoir  mangé  trop  de  vert  ; 
et,   comme  le    vétérinaire    l'avait    abandonnée,  disant 
qu'elle  n'en  avait  pas  pour  une  heure,  il  lui  fit  boire  un  10 
breuvage  que  la  petite  Fadette  lui  avait  appris  à  com- 
poser.    Il  le  fit  secrètement  ;  et,  au  matin,  comme  les 
laboureurs,  bien  contrariés  de  la  perte  d'une  si  belle 
vache,  venaient  la  chercher  pour  la  jeter  dans  un  trou, 
ils  la  trouvèrent  debout  et  commençant  à  flairer  la  15 
nourriture,  ayant  bon  œil,  et  quasiment  toute  désenflée. 
Une  autre  fois,  un  poulain  fut  mordu  de  la  vipère,  et 
Landry,  suivant  toujours  les  enseignements  de  la  petite 
Fadette,  le  sauva  bien  lestement.     Enfin,  il  put  essayer 
aussi  le  remède  contre  la  rage   sur  un  chien    de    la  20 
Priche,  qui  fut  guéri  et  ne  mordit  personne.     Comme 
Landry  cachait  de  son  mieux  ses  accointances  avec  la 
petite  Fadette,  il  ne  se  vanta  pas  de   sa   science,  et  on 
n'attribua  la  guérison  de  ses  bêtes  qu'aux  grands  soins 
qu'il  leur  avait  donnés.     Mais  le  père  Caillaud,  qui  s'y  25 
entendait  aussi,  comme  tout  bon  fermier   ou  métayer 
doit  le  faire,  s'étonna  en  lui-même,  et  dit  : 
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—  Le  père  Barbeau  n'a  pas  de  talent  pour  le  bestiau, 
et  mêmement  il  n'a  point  de  bonheur  ;  car  il  en  a  beau- 
coup perdu  l'an  dernier,  et  ce  n'était  pas  la  première 
fois.  Mais  Landry  y  a  la  main  très-heureuse,  et  c'est 
5  une  chose  avec  laquelle  on  vient  au  monde.  On  l'a  ou 
on  ne  l'a  pas  ;  et,  quand  même  on  irait  étudier  dans  les 
écoles  comme  les  artistes,  cela  ne  sert  de  rien  si  on  n'y 
est  adroit  de  naissance.  Or  je  vous  dis  que  Landry 
est  adroit,  et  que  son  idée  lui  fait  trouver  ce  qui  con- 

10  vient.  C'est  un  grand  don  de  la  nature  qu'il  a  reçu, 
et  ça  lui  vaudra  mieux  que  du  capital  pour  bien  con- 
duire une  ferme. 

Ce    que    disait   le    père    Caillaud    n'était    pas  d'un 
homme  crédule  et  sans  raison,  seulement  il  se  trompait 

15  en  attribuant  un  don  de  nature  à  Landry  :  Landry  n'en 
avait  pas  d'autre  que  celui  d'être  soigneux  et  entendu 
à  appliquer  les  recettes  de  son  enseignement.  Mais  le 
don  de  nature  n'est  point  une  fable,  puisque  la  petite 
Fadette  l'avait,  et  qu'avec  si  peu  de  leçons  raisonnables 

20  que  sa  grand'mère  lui  avait  données,  elle  découvrait 
et  devinait  comme  qui  invente,  les  vertus  que  le  bon 
Dieu  a  mises  dans  certaines  herbes  et  dans  certaines 
manières  de  les  employer.  Elle  n'était  point  sorcière 
pour  cela,   elle   avait  raison   de  s'en   défendre  ;  mais 

25  elle  avait  l'esprit  qui  observe,  qui  fait  des  comparaisons, 
des  remarques,  des  essais,  et  cela  c'est  un  don  de 
nature,  on  ne  peut  pas  le  nier.  Le  père  Caillaud 
poussait  la  chose  un  peu  plus  loin.  Il  pensait  que  tel 
bouvier  ou  tel   laboureur    a    la  main  plus    ou  moins 

30  bonne,  et  que,  par  la  seule  vertu  de  sa  présence  dans 
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l'étable,  il  fait  du  bien  ou  du  mal  aux  animaux.  Et 
pourtant,  comme  il  y  a  toujours  un  peu  de  vrai  dans 
les  plus  fausses  croyances,  on  doit  accorder  que  les 
bons  soins,  la  propreté,  l'ouvrage  fait  en  conscience, 
ont  une  vertu  pour  amener  à  bien  ce  que  la  négli-  5 
gence  ou  la  bêtise  font  empirer. 

Comme  Landry  avait  toujours  mis  son  idée  et  son 
goût  dans  ces  choses-là,  l'amitié  qu'il  avait  conçue  pour 
la  Fadette  s'augmenta  de  toute  la  reconnaissance  qu'il 
lui  dut  pour  sont  instruction  et  de  toute  l'estime  qu'il  10 
faisait  du  talent  de  cette  jeune  fille.  Il  lui  sut  alors 
grand  gré  de  l'avoir  forcé  à  se  distraire  de  l'amour  dans 
les  promenades  et  les  entretiens  qu'il  faisait  avec  elle,  et 
il  reconnut  aussi  qu'elle  avait  pris  plus  à  cœur  l'intérêt 
et  l'utilité  de  son  amoureux,  que  le  plaisir  de  se  laisser  15 
courtiser  et  flatter  sans  cesse  comme  il  l'eût  souhaité 
d'abord. 

Landry  fut  bientôt  si  épris  qu'il  avait  mis  tout  à  fait 
sous  ses  pieds  la  honte  de  laisser  paraître  son  amour 
pour  une  petite  fille  réputée  laide,  mauvaise  et  mal  20 
élevée.  S'il  y  mettait  de  la  précaution,  c'était  à  cause 
de  son  besson,  dont  il  connaissait  la  jalousie  et  qui 
avait  eu  déjà  un  grand  effort  à  faire  pour  accepter 
sans  dépit  l'amourette  que  Landry  avait  eu  pour  Ma- 
delon,  amourette  bien  petite  et  bien  tranquille  au  prix  25 
de  ce  qu'il  sentait  maintenant  pour  Fanchon  Fadet. 

Mais,  si  Landry  était  trop  animé  dans  son  amour 
pour  y  mettre  de  la  prudence,  en  revanche,  la  petite 
Fadette,  qui  avait  un  esprit  porté  au  mystère,  et  qui, 
d'ailleurs,  ne  voulait  pas  mettre  Landry  trop  à  l'épreuve  30 
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des  taquineries  du  monde,  la  petite  Fadette,  qui  en  fin 
de  compte  l'aimait  trop  pour  consentir  à  lui  causer  des 
peines  dans  sa  famille,  exigea  de  lui  un  si  grand  secret 
qu'ils  passèrent  environ  un  an  avant  que  la  chose  se 
5  découvrît.  Landry  avait  habitué  Sylvinet  à  ne  plus 
surveiller  tous  ses  pas  et  démarches,  et  le  pays,  qui 
n'est  guère  peuplé  et  qui  est  tout  coupé  de  ravins  et 
tout  couvert  d'arbres,  est  bien  propice  aux  secrètes 
amours. 

10  Sylvinet,  voyant  que  Landry  ne  s'occupait  plus  de  la 
Madelon,  quoiqu'il  eût  accepté  d'abord  ce  partage  de 
son  amitié  comme  un  mal  nécessaire  rendu  plus  doux 
par  la  honte  de  Landry  et  la  prudence  de  cette  fille,  se 
réjouit  bien  de  penser  que  Landry  n'était  pas  pressé  de 

1 5  lui  retirer  son  cœur  pour  le  donner  à  une  femme,  et,  la 
jalousie  le  quittant,  il  le  laissa  plus  libre  de  ses  occupa- 
tions et  de  ses  courses,  les  jours  de  fêtes  et  de  repos. 
Landry  ne  manquait  pas  de  prétextes  pour  aller  et  venir, 
et  le  dimanche  soir  surtout,  il  quittait  la  Bessonnière  de 

20  bonne  heure  et  ne  rentrait  à  la  Priche  que  sur  le  mi- 
nuit ;  ce  qui  lui  était  bien  commode,  parce  qu'il  s'était 
fait  donner  un  petit  lit  dans  le  capharnion.  Vous  me 
reprendrez  peut-être  sur  ce  mot-là,  parce  que  le  maître 
d'école  s'en  fâche  et  veut  qu'on  dise  capharnaùm  ;  mais, 

25  s'il  connaît  le  mot,  il  ne  connaît  point  la  chose,  car  j'ai 
été  obligé  de  lui  apprendre  que  c'était  l'endroit  de  la 
grange  voisin  des  étables,  où  l'on  serre  les  jougs,  les 
chaînes,  les  ferrages  et  épelettes  de  toute  espèce  qui 
servent  aux  bêtes  de  labour  et  aux  instruments  du  tra- 

30  vail  de  la  terre.  De  cette  manière,  Landry  pouvait 
10 
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rentrer  à  l'heure  qu'il  voulait  sans  réveiller  personne, 
et  il  avait  toujours  son  dimanche  à  lui  jusqu'au  lundi 
matin,  pour  ce  que  le  père  Caillaud  et  son  fils  aîné,  qui 
tous  deux  étaient  des  hommes  très-sages,  n'allant  jamais 
dans  les  cabarets  et  ne  faisant  point  noce  de  tous  les  5 
jours  fériés,  avaient  coutume  de  prendre  sur  eux  tout 
le  soin  et  toute  la  surveillance  de  la  ferme  ces  jours-là  ; 
afin,  disaient-ils,  que  toute  la  jeunesse  de  la  maison,  qui 
travaillait  plus  qu'eux  dans  la  semaine,  pût  s'ébattre  et 
se  divertir  en  liberté,  selon  l'ordonnance  du  bon  Dieu.  10 

Et  durant  l'hiver,  où  les  nuits  sont  si  froides  qu'on 
pourrait  difficilement  causer  d'amour  en  pleins  champs, 
il  y  avait  pour  Landry  et  la  petite  Fadette  un  bon  refuge 
dans  la  tour  à  Jacot,  qui  est  un  ancien  colombier  de 
redevance,  abandonné  des  pigeons  depuis  longues  15 
années,  mais  qui  est  bien  couvert  et  bien  fermé,  et  qui 
dépend  de  la  ferme  au  père  Caillaud.  Mêmement  il 
s'en  servait  pour  y  serrer  le  surplus  de  ses  denrées,  et 
comme  Landry  en  avait  la  clef,  et  qu'il  est  situé  sur  les 
confins  des  terres  de  la  Priche,  non  loin  du  gué  des  20 
Roulettes,  et  dans  le  milieu  d'une  luzernière  bien  close, 
le  diable  eût  été  fin  s'il  eût  été  surprendre  là  les  entre- 
tiens de  ces  deux  jeunes  amoureux.  Quand  le  temps 
était  doux,  ils  allaient  parmi  les  tailles,  qui  sont  jeunes 
bois  de  coupe,  et  dont  le  pays  est  tout  parsemé.  Ce  25 
sont  encore  bonnes  retraites  pour  les  voleurs  et  les 
amants,  et  comme  de  voleurs  il  n'en  est  point  dans 
notre  pays,  les  amants  en  profitent,  et  n'y  trouvent  pas 
plus  la  peur  que  l'ennui, 
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Mais,  comme  il  n'est  secret  qui  puisse  durer,  voilà 
qu'un  beau  jour  de  dimanche,  Sylvinet,  passant  le  long 
du  mur  du  cimetière,  entendit  la  voix  de  son  besson 
qui  parlait  à  deux  pas  de  lui,  derrière  le  retour  que 
5  faisait  le  mur.  Landry  parlait  bien  doucement  ;  mais 
Sylvinet  connaissait  si  bien  sa  parole,  qu'il  l'aurait 
devinée,  quand  même  il  ne  l'aurait  pas  entendue. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  venir  danser  ?  disait-il  à 
une  personne  que  Sylvinet  ne  voyait  point.     Il  y  a  si 

10  longtemps  qu'on  ne  t'a  point  vue  t'arrêter  après  la 
messe,  qu'on  ne  trouverait  pas  mauvais  que  je  te  fasse 
danser,  moi  qui  suis  censé  ne  plus  quasiment  te  con- 
naître. On  ne  dirait  pas  que  c'est  par  amour,  mais  par 
honnêteté,  et  parce  que  je  suis  curieux  de  savoir  si  après 

15  tant  de  temps  tu  sais  encore  bien  danser. 

—  Non,  Landry,  non,  —  répondit  une  voix  que  Syl- 
vinet ne  reconnut  point, .  parce  qu'il  y  avait  longtemps 
qu'il  ne  l'avait  entendue,  la  petite  Fadette  s'étant  tenue 
à  l'écart  de  tout  le  monde,  et  de  lui  particulièrement. 

20  — Non,  disait-elle,  il  ne  faut  pas  qu'on  fasse  attention 
à  moi,  ce  sera  le  mieux,  et  si  tu  me  faisais  danser  une 
fois,  tu  voudrais  recommencer  tous  les  dimanches,  et  il 
n'en  faudrait  pas  tant  pour  faire  causer.  Crois  ce  que 
je  t'ai  toujours  dit,  Landry,   que  le  jour  où  l'on  saura 

25  que  tu  m'aimes  sera  le  commencement  de  nos  peines. 
Laisse-moi  m'en  aller,   et  quand  tu  auras  passé  une 
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partie  du  jour  avec  ta  famille  et  ton  besson,  tu  viendras 
me  rejoindre  où  nous  sommes  convenus. 

—  C'est  pourtant  triste   de  ne  jamais   danser  !  dit 
Landry  ;  tu  aimais  tant  la  danse,  mignonne,  et  tu  dan- 
sais si  bien  !    Quel  plaisir  ça  me  serait  de  te  tenir  par    5 
la  main  et  de  te  faire  tourner  dans  mes  bras,  et  de  te 
voir,  si  légère  et  si  gentille,  ne  danser  qu'avec  moi  ! 

—  Et  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  point,  re- 
prit-elle. Mais  je  vois  bien  que  tu  regrettes  la  danse, 
mon  bon  Landry,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  y  as  10 
renoncé.  Va  donc  danser  un  peu  ;  ça  me  fera  plaisir 
de  songer  que  tu  t'amuses,  et  je  t'attendrai  plus  patiem- 
ment. 

—  Oh  !  tu  as  trop  de  patience,  toi  !  dit  Landry  d'une 
voix  qui  n'en  marquait  guère,  mais  moi,  j'aimerais  mieux  15 
me  faire  couper  les  deux  jambes  que  de  danser  avec 
des  filles  que  je  n'aime  point,  et  que  je  n'embrasserais' 
pas  pour  cent  francs. 

—  Eh  bien  !  si  je  dansais,  reprit  la  Fadette,  il  me 
faudrait  danser  avec  d'autres  qu'avec  toi,  et  me  laisser  20 
embrasser  aussi. 

—  Va-t'en,  va-t'en  bien  vitement,  dit  Landry  ;  je  ne 
veux  point  qu'on  t'embrasse. 

Sylvinet  n'entendit  plus  rien  que  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient, et,  pour  n'être  point  surpris  aux  écoutes  par  son  25 
frère,  qui  revenait  vers  lui,  il  entra  vivement  dans  le 
cimetière  et  le  laissa  passer. 

Cette  découverte-là  fut  comme  un  coup  de  couteau 
dans  le  cœur  de  Sylvinet.  Il  ne  chercha  point  à  dé- 
couvrir  quelle  était  la  fille  que  Landry  aimait  si  pas-  30 
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sionnément.  Il  en  avait  bien  assez  de  savoir  qu'il  y 
avait  une  personne  pour  laquelle  Landry  le  délaissait 
et  qui  avait  toutes  ses  pensées,  au  point  qu'il  les  cachait 
à  son  besson,  et  que  celui-ci  n'en  recevait  point  la  con- 
5  fidence.  —  Il  faut  qu'il  se  défie  de  moi,  pensa-t-il,  et 
que  cette  fille  qu'il  aime  tant  le  porte  à  me  craindre  et 
à  me  détester.  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  qu'il  est 
toujours  si  ennuyé  à  la  maison,  et  si  inquiet  quand  je 
veux  me  promener   avec  lui.     J'y  renonçais,  croyant 

10  voir  qu'il  avait  le  goût  d'être  seul  ;  mais,  à  présent,  je 
me  garderai  bien  d'essayer  à  le  troubler.  Je  ne  lui 
dirai  rien  ;  il  m'en  voudrait  d'avoir  surpris  ce  qu'il  n'a 
pas  voulu  me  confier.  Je  souffrirai  tout  seul,  pendant 
qu'il  se  réjouira  d'être  débarrassé  de  moi. 

15  Sylvinet  fit  comme  il  se  promettait,  et  même  il  le 
poussa  plus  loin  qu'il  n'était  besoin,  car  non-seulement 
il  ne  chercha  plus  à  retenir  son  frère  auprès  de  lui,  mais 
encore,  pour  ne  le  point  gêner,  il  quittait  le  premier  la 
maison  et  allait  rêvasser  tout  seule  dans  son  ouche,  ne 

20  voulant  point  aller  dans  la  campagne  :  —  Parce  que, 
pensait-il,  si  je  venais  à  y  rencontrer  Landry,  il  s'ima- 
ginerait que  je  l'épie  et  me  ferait  bien  voir  que  je  le 
dérange. 

Et   peu  à  peu  son    ancien    chagrin,  dont  il  s'était 

25  quasiment  guéri,  lui  revint  si  lourd  et  si  obstiné  qu'on 
ne  tarda  pas  à  le  voir  sur  sa  figure.  Sa  mère  l'en 
reprit  doucement  ;  mais,  comme  il  avait  honte,  à  dix- 
huit  ans,  d'avoir  les  mêmes  faiblesses  d'esprit  qu'il 
avait  eu  à  quinze,   il  ne  voulut   jamais  confesser  ce 

30  qui  le  rongeait. 
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Ce  fut  ce  qui  le  sauva  de  la  maladie  ;  car  le  bon  Dieu 
n'abandonne  que  ceux  qui  s'abandonnent  eux-mêmes, 
et  celui  qui  a  le  courage  de  renfermer  sa  peine  est  plus 
fort  contre  elle  que  celui  qui  s'en  plaint.  Le  pauvre 
besson  prit  comme  une  habitude  d'être  triste  et  pâle  ;  5 
il  eut,  de  temps  en  temps,  un  ou  deux  accès  de  fièvre, 
et,  tout  en  grandissant  toujours  un  peu,  il  resta  assez 
délicat  et  mince  de  sa  personne.  Il  n'était  pas  bien 
soutenu  à  l'ouvrage,  et  ce  n'était  point  sa  faute,  car  il 
savait  que  le  travail  lui  était  bon  ;  et  c'était  bien  assez  10 
d'ennuyer  son  père  par  sa  tristesse,  il  ne  voulait  pas  le 
fâcher  et  lui  faire  tort  par  sa  lâcheté.  Il  se  mettait 
donc  à  l'ouvrage,  et  travaillait  de  colère  contre  lui- 
même.  Aussi  en  prenait-il  souvent  plus  qu'il  ne  pou- 
vait en  supporter;  et  le  lendemain  il  était  si  las  qu'il  15 
ne  pouvait  plus  rien  faire. 

—  Ce  ne  sera  jamais  un  fort  ouvrier,  disait  le  père 
Barbeau  ;  mais  il  fait  ce  qu'il  peut,  et  quand  il  peut,  il 
ne  s'épargne  même  pas  assez.  C'est  pourquoi  je  ne 
veux  point  le  mettre  chez  les  autres  ;  car,  par  la  crainte  20 
qu'il  a  des  reproches  et  le  peu  de  force  que  Dieu  lui  a 
donné,  il  se  tuerait  bien  vite,  et  j'aurais  à  me  le  repro- 
cher toute  ma  vie. 

La  mère  Barbeau  goûtait  fort  ces  raisons-là  et  faisait 
tout  son  possible  pour  égayer  Sylvinet.  Elle  consulta  25 
plusienrs  médecins  sur  sa  santé,  et  ils  lui  dirent,  les 
uns  qu'il  fallait  le  ménager  beaucoop,  et  ne  plus  lui 
faire  boire  que  du  lait,  parce  qu'il  était  faible  ;  les 
autres,  qu'il  fallait  le  faire  travailler  beaucoup  et  lui 
donner  du  bon  vin,  parce  qu'étant  faible,  il  avait  besoin  30 
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de  se  fortifier.  Et  la  mère  Barbeau  ne  savait  lequel 
écouter,  ce  qui  arrive  toujours  quand  on  prend 
plusieurs  avis. 

Heureusement  que,  dans  le  doute,  elle  n'en  suivit 
5  aucun,  et  que  Sylvinet  marcha  dans  la  route  que  le  bon 
Dieu  lui  avait  ouverte,  sans  y  rencontrer  de  quoi  le 
faire  verser  à  droite  ou  à  gauche,  et  il  traîna  son  petit 
mal,  sans  être  trop  foulé,  jusqu'au  moment  où  les 
amours  de  Landry  firent  un  éclat,  et  où  Sylvinet  vit 
10  augmenter  sa  peine  de  toute  celle  qui  fut  faite  à  son 
frère. 

XXVIII 

Ce  fut  la  Madelon  qui  découvrit  le  pot  aux  roses  ; 
et,  si  elle  le  fit  sans  malice,  encore  en  tira-t-elle  un 
mauvais  parti.     Elle   s'était  bien   consolée  de  Landry, 

15  et  n'ayant  pas  perdu  beaucoup  de  temps  à  l'aimer,  elle 
n'en  avait  guère  demandé  pour  l'oublier.  Cependant  il 
lui  était  resté  sur  le  cœur  une  petite  rancune  qui  n'at- 
tendait que  l'occasion  pour  se  faire  sentir,  tant  il  est 
vrai  que  le  dépit  chez  les  femmes  dure  plus  que  le 

20  regret. 

Voici  comment  la  chose  arriva.  La  belle  Madelon, 
qui  était  renommée  pour  son  air  sage  et  pour  ses  ma- 
nières fières  avec  les  garçons,  était  cependant  très- 
coquette  en  dessous,  et  pas  moitié  si  raisonnable  ni  si 

25  fidèle  dans  ses  amitiés  que  le  pauvre  grelet,  dont  on 
avait  si  mal  parlé  et  si  mal  auguré.  À  donc  la  Madelon 
avait  déjà  eu  deux  amoureux,  sans  compter  Landry,  et 
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elle  se  prononçait  pour  un  troisième,  qui  était  son 
cousin,  le  fils  cadet  au  père  Caillaud  de  la  Priche. 
Elle  se  prononça  si  bien  qu'étant  surveillée  par  le 
dernier  à  qui  elle  avait  donné  de  l'espérance,  et  crai- 
gnant qu'il  ne  fît  un  éclat,  ne  sachant  où  se  cacher  5 
pour  causer  à  loisir  avec  le  nouveau,  elle  se  laissa  per- 
suader par  celui-ci  d'aller  babiller  dans  le  colombier  où 
justement  Landry  avait  d'honnêtes  rendez-vous  avec 
la  petite  Fadette. 

Cadet  Caillaud  avait  bien  cherché  la  clef  de  ce  co- 10 
lombier,  et  ne  l'avait  point  trouvée  parce  qu'elle  était 
toujours  dans  la  poche  de  Landry  ;  et  il  n'avait  osé  la 
demander  à  personne,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  bonnes 
raisons   pour  en   expliquer  la  demande.     Si  bien  que 
personne,  hormis  Landry,  ne  s'inquiétait  de  savoir  où  15 
elle    était.       Cadet    Caillaud,    songeant    qu'elle    était 
perdue,  ou   que   son  père  la  tenait  dans  son  trousseau, 
ne   se  gêna  point  pour  enfoncer    la  porte.     Mais,  le 
jour  où  il  le  fit,  Landry  et  Fadette  se  trouvaient  là,  et  ces 
quatre   amoureux    se  trouvèrent  bien    penauds  en  se  20 
voyant  les  uns  les  autres.     C'est   ce  qui  les  engagea 
tous  également  à  se  taire  et  à  ne  rien  ébruiter. 

Mais  la  Madelon  eut  comme  un  retour  de  jalousie  et 
de  colère,  en  voyant  Landry,  qui  était  devenu  un  des 
plus  beaux  garçons  du  pays  et  des  plus  estimés,  garder,  25 
depuis  la  Saint-Andoche,  une  si  belle  fidélité  à  la  petite 
Fadette,  et  elle  forma  la  résolution  de  s'en  venger. 
Pour  cela,  sans  en  rien  confier  à  Cadet  Caillaud,  qui 
était  honnête  homme  et  ne  s'y  fût  point  prêté,  elle  se 
fit  aider  d'une  ou  deux  jeunes  fillettes  de  ses  amies  les- 30 
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quelles,  un  peu  dépitées  aussi  du  mépris  que  Landry 
paraissait  faire  d'elles  en  ne  les  priant  plus  jamais  à 
danser,  se  mirent  à  surveiller  si  bien  la  petite  Fadette, 
qu'il  ne  leur  fallut  pas  grand  temps  pour  s'assurer  de 
5  son  amitié  avec  Landry.  Et  sitôt  qu'elles  les  eurent 
épiés  et  vus  une  ou  deux  fois  ensemble,  elles  en  firent 
grand  bruit  dans  tout  le  pays,  disant  à  qui  voulait  les 
écouter,  et  Dieu  sait  si  la  médisance  manque  d'oreilles 
pour  se  faire  entendre  et  de  langues  pour  se  faire  ré- 

10  péter,  que  Landry  avait  fait  une  mauvaise  connaissance 
dans  la  personne  de  la  petite  Fadette. 

Alors  toute  la  jeunesse  femelle  s'en  mêla,  car  lors- 
qu'un garçon  de  belle  mine  et  de  bon  avoir  s'occupe 
d'une  personne,  c'est  comme   une  injure  à  toutes  les 

15  autres,  et  si  lJon  peut  trouver  à  mordre  sur  cette  per- 
sonne-là, on  ne  s'en  fait  pas  faute.  On  peut  dire  aussi 
que,  quand  une  méchanceté  est  exploitée  par  les  femmes, 
elle  va  vite  et  loin. 

Aussi,  quinze  jours    après  l'aventure  de  la  tour  à 

20  Jacot,  sans  qu'il  fût  question  de  la  tour,  nideMadelon, 
qui  avait  eu  bien  soin  de  ne  pas  se  mettre  en  avant,  et 
qui  feignait  même  d'apprendre  comme  une  nouvelle  ce 
qu'elle  avait  dévoilé  la  première  à  la  sourdine,  tout 
le  monde  savait,  petits   et  grands,  vieilles  et  jeunes, 

25  les  amours  de  Landry  le  besson  avec  Fanchon  le 
grelet. 

Et  le  bruit  en  vint  jusqu'aux  oreilles  de  la  mère  Bar- 
beau, qui  s'en  affligea  beaucoup  et  n'en  voulut  point 
parler  à  son  homme.     Mais  le  père  Barbeau  l'apprit 

30  d'autre  part,  et  Sylvain,  qui  avait  bien  discrètement 
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gardé  le  secret  de  son  frère,  eut  le  chagrin  de  voir  que 
tout  le  monde  le  savait. 

Or,  un  soir  que  Landry  songeait  à  quitter  la  Besson- 
nière  de  bonne  heure,  comme  il  avait  coutume  de  faire, 
son  père  lui  dit,  en  présence  de  sa  mère,  de  sa  sœur  5 
aînée  et  de  son  besson  :  —  Ne  sois  pas  si  hâteux  de 
nous  quitter,  Landry,  car  j'ai  à  te  parler  ;  mais  j'at- 
tends que  ton  parrain  soit  ici,  car  c'est  devant  ceux  de 
la  famille  qui  s'intéressent  le  plus  à  ton  sort,  que  je 
veux  te  demander  une  explication.  10 

Et  quand  le  parrain,  qui  était  l'oncle  Landriche,  fut 
arrivé,  le  père  Barbeau  parla  en  cette  manière  : 

—  Ce  que  j'ai  à  te  dire  te  donnera  un  peu  de  honte, 
mon  Landry  ;  aussi  n'est-ce  pas  sans  un  peu  de  honte 
moi-même,  et  sans  beaucoup  de  regret,  que  je  me  vois  15 
obligé  de  te  confesser  devant  ta  famille.  Mais  j'espère 
que  cette  honte  te  sera  salutaire  et  te  guérira  d'une 
fantaisie  qui  pourrait  te  porter  préjudice. 

Il  paraît  que  tu  as  fait  une  connaissance  qui  date  de 
la  dernière  Saint-Andoche,  il  y  aura  prochainement  un  20 
an.  On  m'en  a  parlé  dès  le  premier  jour,  car  c'était 
une  chose  imaginante  que  de  te  voir  danser  tout  un 
jour  de  fête  avec  la  fille  la  plus  laide,  la  plus  malpropre 
et  la  plus  mal  famée  de  notre  pays.  Je  n'ai  pas  voulu 
y  prêter  attention,  pensant  que  tu  en  avais  fait  un  25 
amusement,  et  je  n'approuvais  pas  précisément  la  chose, 
parce  que,  s'il  ne  faut  pas  fréquenter  les  mauvaises 
gens,  encore  ne  faut-il  pas  augmenter  leur  humiliation 
et  le  malheur  qu'ils  ont  d'être  haïssables  à  tout  le 
monde.     J'avais  négligé  de  t'en  parler,  pensant,  à  te  30 
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voir  triste  le  lendemain,  que  tu  t'en  faisais  reproche  à 
toi-même  et  que  tu  n'y  retournerais  plus.  Mais  voilà 
que,  depuis  une  semaine  environ,  j'entends  dire  bien 
autre  chose,  et,  encore  que  ce  soit  par  des  personnes 
5  dignes  de  foi,  je  ne  veux  point  m'y  fier,  à  moins  que  tu 
ne  me  le  confirmes.  Si  je  t'ai  fait  tort  en  te  soupçon- 
nant, tu  ne  l'imputeras  qu'à  l'intérêt  que  je  te  porte  et 
au  devoir  que  j'ai  de  surveiller  ta  conduite  :  car,  si  la 
chose  est  une  fausseté,  tu  me  feras  grand  plaisir  en  me 
10  donnant  ta  parole  et  en  me  faisant  connaître  qu'on  t'a 
desservi  à  tort  dans  mon  opinion. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  voulez-vous  bien  me  dire 
de  quoi  vous  m'accusez,  et  je  vous  répondrai  selon  la 
vérité  et  le  respect  que  je  vous  dois. 

15  —  On  t'accuse,  Landry,  je  crois  te  l'avoir  suffisam- 
ment donné  à  entendre,  d'avoir  un  commerce  malhon- 
nête avec  la  petite  fille  de  la  mère  Fadet,  qui  est  une 
assez  mauvaise  femme;  sans  compter  que  la  propre 
mère  de  cette  malheureuse  fille  a  vilainement  quitté 

20  son  mari,  ses  enfants  et  son  pays  pour  suivre  les  sol- 
dats. On  t'accuse  de  te  promener  de  tous  les  côtés 
avec  la  petite  Fadette,  ce  qui  me  ferait  craindre  de  te 
voir  engagé  par  elle  dans  de  mauvaises  amours,  dont 
toute  ta  vie  tu  pourrais  avoir  à  te  repentir.     Entends- 

25  tu,  à  la  fin? 

—  J'entends  bien,  mon  cher  père,  répondit  Landry, 
et  souffrez-moi  encore  une  question  avant  que  je  vous 
réponde.  Est-ce  à  cause  de  sa  famille,  ou  seulement 
à  cause  d'elle-même,  que  vous    regardez  la  Fanchon 

30  Fadette  comme  une  mauvaise  connaissance  pour  moi  ? 
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—  C'est  sans  doute  à  cause  de  l'une  et  de  l'autre, 
reprit  le  père  Barbeau  avec  un  peu  plus  de  sévérité 
qu'il  n'en  avait  mis  au  commencement  ;  car  il  s'était 
attendu  à  trouver  Landry  bien  penand,  et  il  le  trouvait 
tranquille  et  comme  résolu  à  tout.  C'est  d'abord,  fit-il,  5 
qu'une  mauvaise  parenté  est  une  vilaine  tache,  et  que 
jamais  une  famille  estimée  et  honorée  comme  est  la 
mienne  ne  voudrait  faire  alliance  avec  la  famille  Fadet. 
C'est  ensuite  que  la  petite  Fadet,  par  elle-même,  n'in- 
spire d'estime  et  de  confiance  à  personne.  Nous  l'avons  10 
vue  s'élever  et  nous  savons  tous  ce  qu'elle  vaut.  J'ai 
bien  entendu  dire,  et  je  reconnais  pour  l'avoir  vu  deux 
ou  trois  fois,  que  depuis  un  an  elle  se  tient  mieux,  ne 
court  plus  avec  les  petits  garçons  et  ne  parle  mal  à 
personne.  Tu  vois  que  je  ne  veux  pas  m'écarter  de  la  15 
justice  ;  mais  cela  ne  me  suffit  pas  pour  croire  qu'une 
enfant  qui  a  été  si  mal  élevée  puisse  jamais  faire  une 
honnête  femme,  et  connaissant  la  grand'mère  comme 
je  l'ai  connue,  j'ai  tout  lieu  de  craindre  qu'il  n'y  ait  là 
une  intrigue  montée  pour  te  soutirer  des  promesses  et  20 
te  causer  de  la  honte  et  de  l'embarras.  On  m'a  même 
dit  certaines  choses,  que  je  ne  veux  point  croire  à  la 
légère. 

Landry,  qui,  depuis  le  premier  mot,  s'était  bien 
promis  d'être  prudent  et  de  s'expliquer  avec  douceur,  25 
perdit  patience.  Il  devint  rouge  comme  le  feu,  et  se 
levant  :  —  Mon  père,  dit-il,  ceux  qui  vous  ont  dit  cela 
ont  menti  comme  des  chiens.  Ils  ont  fait  une  telle  in- 
sulte à  Fanchon  Fadet,  que  si  je  les  tenais  là,  il  faudrait 
qu'ils  eussent  à  se  dédire  ou  à  se  battre  avec  moi,  jus-  30 
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qu'à  ce  qu'il  en  restât  un  de  nous  par  terre.  Dites-leur 
qu'ils  sont  des  lâches  et  des  païens,  et  qu'ils  viennent 
dont  me  le  dire  en  face,  ce  qu'ils  vous  ont  insinué  en 
traîtres,  et  nous  en  aurons  beau  jeu  ! 
5  — Ne  te  fâche  pas  comme  cela,  Landry,  dit  Syl- 
vinet  tout  abattu  de  chagrin  ;  mon  père  ne  t'accuse 
point  d'avoir  fait  du  tort  à  cette  fille  ;  mais  il  craint 
qu'elle  ne  se  soit  mise  dans  l'embarras  avec  d'autres, 
et  qu'elle  ne  veuille  faire  croire,  en  se  promenant  de 
10  jour  et  de  nuit  avec  toi,  que  c'est  à  toi  de  lui  donner 
une  réparation. 

XXIX 

La  voix  de  son  besson  adoucit  un  peu  Landry  ;  mais 
les  paroles  qu'il  disait  ne  purent  passer  sans  qu'il  les 
relevât. 

15  —  Frère,  dit-il,  tu  n'entends  rien  à  tout  cela.  Tu  as 
toujours  été  prévenu  contre  la  petite  Fadette,  et  tu  ne 
la  connais  point.  Je  m'inquiète  bien  peu  de  ce  qu'on 
peut  dire  de  moi  ;  mais  je  ne  souffrirai  point  ce  qu'on 
dit  contre  elle,  et  je  veux  que  mon  père  et  ma  mère 

20  sachent  de  moi,  pour  se  tranquilliser,  qu'il  n'y  a  point 
sur  la  terre  deux  filles  aussi  honnêtes,  aussi  sages,  aussi 
bonnes,  aussi  désintéressées  que  cette  fille-là.  Si  elle 
a  le  malheur  d'être  mal  apparentée,  elle  en  a  d'autant 
plus  de  mérite  à  être  ce   qu'elle    est,   et   je  n'aurais 

25  jamais  cru  que  des  âmes  chrétiennes  pussent  lui  re- 
procher le  malheur  de  sa  naissance. 

—  Vous  avez  l'air  vous-même  de  me  faire  un  re- 
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proche,  Landry,  dit  le  père  Barbeau  en  se  levant  aussi, 
pour  lui  montrer  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  la  chose 
allât  plus  loin  entre  eux.  Je  vois  à  votre  dépit,  que 
vous  en  tenez  pour  cette  Fadette  plus  que  je  n'aurais 
souhaité.  Puisque  vous  n'en  avez  ni  honte  ni  regret,  5 
nous  n'en  parlerons  plus.  J'aviserai  à  ce  que  je  dois 
faire  pour  vous  prévenir  d'une  étourderie  de  jeunesse. 
A  cette  heure,  vous  devez  retourner  chez  vos  maîtres. 

—  Vous  ne  vous  quitterez  pas  comme  ça,  dit  Syl- 
vinet  en  retenant  son  frère,  qui  commençait  à  s'en  10 
aller.  Mon  père,  voilà  Landry  qui  a  tant  de  chagrin 
de  vous  avoir  déplu  qu'il  ne  peut  rien  dire.  Donnez- 
lui  son  pardon  et  l'embrassez,  car  il  va  pleurer  à  nuitée, 
et  il  serait  trop  puni  par  votre  mécontentement. 

Sylvinet  pleurait,  la  mère  Barbeau  pleurait  aussi,  et  15 
aussi  la  sœur  aînée,  et  l'oncle  Landriche.     Il  n'y  avait 
que  le  père  Barbeau  et  Landry  qui    eussent  les  yeux 
secs  ;  mais  ils  avaient  le  cœur  bien  gros,  et  on  les  fit 
s'embrasser.     Le    père    n'exigea    aucune    promesse, 
sachant  bien  que,  dans  les  cas  d'amour,  ces  promesses-  20 
là   sont  chanceuses,  et  ne  voulant  point  compromettre 
son  autorité  ;  mais  il  fit  comprendre  à  Landry  que  ce 
n'était  point  fini  et   qu'il  y  reviendrait.     Landry  s'en 
alla   courroucé  et  désolé.     Sylvinet  eût  bien  voulu  le 
suivre  ;  mais  il  n'osa,  à  cause  qu'il  présumait  bien  qu'il  25 
allait  faire  part  de  son  chagrin  à  la  Fadette,  et  il  se 
coucha  si  triste  que,  de  toute  là  nuit,  il  ne  fit  que  sou- 
pirer et  rêver  de  malheur  dans  la  famille. 

Landry    s'en    alla   frapper  à  la  porte  de  la   petite 
Fadette,     La  mère  Fadet  était  devenue  si  sourde  qu'une  30 
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fois  endormie  rien  ne  l'éveillait,  et  depuis  quelque 
temps  Landry,  se  voyant  découvert,  ne  pouvait  causer 
avec  Fanchon  que  le  soir  dans  la  chambre  où  dor- 
maient la  vieille  et  le  petit  Jeanet  ;  et  là  encore,  il 
5  risquait  gros,  car  la  vieille  sorcière  ne  pouvait  pas  le 
souffrir  et  l'eût  fait  sortir  avec  des  coups  de  balai  bien 
plutôt  qu'avec  des  compliments.  Landry  raconta  sa 
peine  à  la  petite  Fadette,  et  la  trouva  grandement 
soumise  et  courageuse.     D'abord   elle   essaya  de  lui 

10  persuadar  qu'il  ferait  bien,  dans  son  intérêt  à  lui,  de 
reprendre  son  amitié  et  de  ne  plus  penser  à  elle.  Mais 
quand  elle  vit  qu'il  s'affligeait  et  se  révoltait  de  plus  en 
plus,  elle  l'engagea  à  l'obéissance  en  lui  donnant  à 
espérer  du  temps  à  venir. 

15  — Écoute,  Landry,  lui  dit-elle,  j'avais  toujours  eu 
prévoyance  de  ce  qui  nous  arrive,  et  j'ai  souvent  songé 
à  ce  que  nous  ferions,  le  cas  échéant.  Ton  père  n'a 
point  de  tort,  et  je  ne  lui  en  veux  pas  ;  car  c'est  par 
grande  amitié  pour  toi  qu'il  craint  de  te    voir  épris 

20  d'une  personne  aussi  peu  méritante  que  je  le  suis.  Je 
lui  pardonne  donc  un  peu  de  fierté  et  d'injustice  à 
mon  endroit;  car  nous  ne  pouvons  pas  disconvenir 
que  ma  première  petite  jeunesse  a  été  folle,  et  toi- 
même  me  l'as  reproché  le  jour  où  tu  as   commencé  à 

25  m'aimer.  Si,  depuis  un  an,  je  me  suis  corrigée  de  mes 
défauts,  ce  n'est  pas  assez  de  temps  pour  qu'il  y 
prenne  confiance,  comme  il  te  l'a  dit  aujourd'hui.  Il 
faut  donc  que  le  temps  passe  encore  là-dessus,  et,  peu 
à  peu,  les  préventions    qu'on    avait    contre    moi  s'en 

30  iront,  les  vilains  mensonges  qu'on  fait  à  présent,  tom- 
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beront  d'eux-mêmes.  Ton  père  et  ta  mère  verront 
bien  que  je  suis  sage  et  que  je  ne  veux  pas  te  dé- 
baucher ni  te  tirer  de  l'argent.  Ils  rendront  justice  à 
l'honnêteté  de  mon  amitié,  et  nous  pourrons  nous  voir 
et  nous  parler  sans  nous  cacher  de  personne  ;  mais  en  5 
attendant,  il  faut  que  tu  obéisses  à  ton  père,  qui,  j'en 
suis  certaine,  va  te  défendre  de  me  fréquenter. 

—  Jamais    je   n'aurai    ce    courage-là,     dit    Landry, 
j'aimerais  mieux  me  jeter  dans  la  rivière. 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  l'as  pas,  je  l'aurai  pour  toi,  dit  10 
la  petite  Fadette  ;  je  m'en  irai,  moi,  je  quitterai  le 
pays  pour  un  peu  de  temps.  Il  y  a  déjà  deux  mois 
qu'on  m'offre  une  bonne  place  en  ville.  Voilà  ma 
grand'mère  si  sourde  et  si  âgée,  qu'elle  ne  s'occupe 
presque  plus  de  faire  et  de  vendre  ses  drogues,  et  15 
qu'elle  ne  peut  plus  donner  ses  consultations.  Elle  a 
une  parente  très-bonne,  qui  lui  offre  de  venir  demeurer 
avec  elle,  et  qui  la  soignera  bien,  ainsi  que  mon  pauvre 
sauteriot.  .  .  . 

La  petite   Fadette  eut  la  voix  coupée,  un  moment,  20 
par  l'idée  de  quitter  cet  enfant,  qui  était,  avec  Landry, 
ce  qu'elle  aimait  le  plus   au  monde,  mais  elle  reprit 
courage  et  dit  : 

—  A  présent,  il  est  assez  fort  pour  se  passer  de  moi. 

Il  va  faire  sa  première  communion,  et  l'amusement  25 
d'aller  au  catéchisme  avec  les  autres  enfants  le  distraira 
du  chagrin  de  mon  départ.  Tu  dois  avoir  observé 
qu'il  est  devenu  assez  raisonnable,  et  que  les  autres 
garçonnets  ne  le  font  plus  guère  enrager.  Enfin,  i!  le 
faut,  vois-tu,  Landry  ;  il   faut  qu'on   m'oublie  un  peu,  30 
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car  il  y  a,  à  cette  heure,  une  grande  colère  et  une 
grande  jalousie  contre  moi  dans  le  pays.  Quand 
j'aurai  passé  un  an  ou  deux  au  loin,  et  que  je  reviendrai 
avec  de  bons  témoignages  et  une  bonne  renommée, 
5  laquelle  j'acquerrai  plus  aisément  ailleurs  qu'ici,  on  ne 
nous  tourmentera  plus,  et  nous  serons  meilleurs  amis 
que  jamais. 

Landry  ne  voulut  pas  écouter  cette  proposition-là  ;  il 
ne  fit  que  se  désespérer,  et  s'en  retourna  à  la  Priche 

10  dans  un  état  qui  aurait  fait  pitié  au  plus  mauvais  cœur. 
Deux  jours  après,  comme  il  menait  la  cuve   pour  la 
vendange,  Cadet  Caillaud  lui  dit  : 

—  Je  vois,  Landry,  que  tu  m'en  veux,  et  que,  depuis 
quelque  temps,   tu  ne  me  parles  pas.     Tu  crois  sans 

15  doute  que  c'est  moi  qui  ai  ébruité  tes  amours  avec  la 
petite  Fadette,  et  je  suis  fâché  que  tu  puisses  croire 
une  pareille  vilenie  de  ma  part.  Aussi  vrai  que  Dieu 
est  au  ciel,  jamais  je  n'en  ai  soufflé  un  mot,  et  même- 
ment  c'est  un  chagrin  pour  moi  qu'on  t'ait  causé  ces 

20  ennuis-là  ;  car  j'ai  toujours  fait  grand  cas  de  toi,  et 
jamais  je  n'ai  fait  injure  à  la  petite  Fadette.  Je  puis 
même  dire  que  j'ai  de  l'estime  pour  cette  fille  depuis 
ce  qui  nous  est  arrivé  au  colombier,  dont  elle  aurait  pu 
bavarder  pour  sa  part,  et  dont  jamais  personne  n'a  rien 

25  su,  tant  elle  a  été  discrète.  Elle  aurait  pu  s'en  servir 
pourtant,  à  seules  fins  de  tirer  vengeance  de  la  Ma- 
delon,  qu'elle  sait  bien  être  l'auteur  de  tous  ces 
caquets  ;  mais  elle  ne  l'a  point  fait,  et  je  vois,  Landry, 
qu'il   ne  faut  point  se  fier  aux  apparences  et  aux  répu- 

30  tations.     La  Fadette,  qui  passait  pour  méchante,  a  été 
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bonne  ;  la  Madelon,  qui  passait  pour  bonne,  a  été  bien 
traître,  non-seulement  envers  la  Fadette  et  envers  toi, 
mais  encore  avec  moi,  qui,  pour  l'heure,  ai  grande- 
ment à  me  plaindre  de  sa  fidélité. 

Landry  accepta  de  bon    cœur    les    explications    de    5 
Cadet  Caillaud,  et  celui-ci  le  consola  de  son  mieux  de 
son  chagrin. 

—  On  t'a  fait  bien  des  peines,  mon  pauvre  Landry, 
lui  dit-il  en  finissant  ;  mais  tu  dois  t'en  consoler  par  la 
bonne  conduite  de  la  petite  Fadette.     C'est  bien,  à  elle,  10 
de  s'en  aller,  pour  faire  finir  le  tourment  de  ta  famille, 

et  je  viens  de  le  lui  dire  à  elle-même,  en  lui  faisant  mes 
adieux  au  passage. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis-là,  Cadet  ?  s'exclama 
Landry  ;  elle  s'en  va  ?  elle  est  partie  ?  15 

—  Ne  le  savais-tu  pas  ?  dit  Cadet.  Je  pensais  que 
c'était  chose  convenue  entre  vous,  et  que  tu  ne  la  con- 
duisais point  pour  n'être  pas  blâmé.  Mais  elle  s'en  va, 
pour  sûr  ;  elle  a  passé  au  droit  de  chez  nous  il  n'y  a  pas 
plus  d'un  quart  d'heure,  et  elle  avait  son  petit  paquet  20 
sous  le  bras.  Elle  allait  à  Château-Meillant,  et,  à  cette 
heure,  elle  n'est  pas  plus  loin  que  Vieille-Ville,  ou  bien 

la  côte  d'Urmont. 

Landry  laissa  son  aiguillon  accoté  au  frontal  de  ses 
bœufs,  prit  sa  course  et  ne  s'arrêta  que  quand  il  eutre-  25 
joint  la  petite  Fadette,  dans   le   chemin   de  sable  qui 
descend  des  vignes  d'Urmont  à  la  Fremelaine. 

Là,  tout  épuisé  par  le  chagrin  et  la  grande  hâte  de 
sa  course,  il  tomba  en  travers  du  chemin,  sans  pouvoir 
lui   parler,  mais    en  lui  faisant  connaître  par  signes  30 
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qu'elle  aurait  à  marcher  sur  son  corps  avant  de  le 
quitter./ 

Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  la  Fadette  lui  dit  : 

—  Je    voulais    t'épargner    cette    peine,    mon   cher 
5  Landry,  et  voilà  que  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux  pour 

m'ôter  le  courage.  Sois  donc  un  homme,  et  ne  m'em- 
pêche pas  d'avoir  du  cœur  ;  il  m'en  faut  plus  que  tu 
en  penses,  et  quand  je  songe  que  mon  pauvre  petit 
Jeanet  me  cherche  et  crie  après  moi,  à  cette  heure,  je 

10  me  sens  si  faible  que,  pour  un  rien,  je  me  casserais  la 
tête  sur  ces  pierres.  Ah  !  je  t'en  prie,  Landry,  aide- 
moi  au  lieu  de  me  détourner  de  mon  devoir  ;  car,  si  je 
ne  m'en  vas  pas  aujourd'hui,  je  ne  m'en  irai  jamais, 
et  nous  serons  perdus. 

15  —  Fanchon,  Fanchon,  tu  n'as  pas  besoin  d'un  grand 
courage,  répondit  Landry.  Tu  ne  regrettes  qu'un 
enfant  qui  se  consolera  bientôt,  parce  qu'il  est  enfant. 
Tu  ne  te  soucies  pas  de  mon  désespoir  ;  tu  ne  connais 
pas  ce  que    c'est   que   l'amour  ;  tu  n'en  as  point  pour 

20  moi,  et  tu  vas  m'oublier  vite,  ce  qui  fait  que  tu  ne  re- 
viendras peut-être  jamais. 

—  Je  reviendrai,  Landry  ;  je  prends  Dieu  à  témoin 
que  je  reviendrai  dans  un  an  au  plus  tôt,  dans  deux 
ans  au  plus  tard,  et  que  je  t'oublierai    si   peu  que    je 

25  n'aurai  jamais  d'autre  ami  ni  d'autre  amoureux  que  toi. 

—  D'autre  ami,  c'est  possible,  Fanchon,  parce  que  tu 
n'en  retrouveras  jamais  un  qui  te  soit  soumis  comme 
je  le  suis  ;  mais  d'autre  amoureux,  je  n'en  sais  rien  : 
qui  peut  m'en  répondre  ? 

30      —  C'est  moi  qui  t'en  réponds  ! 
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—  Tu  n'en  sais  rien  toi-même,  Fadette,  tu  n'as  jamais 
aimé,  et  quand  l'amour  te  viendra,  tu  ne  te  souviendras 
guère  de  ton  pauvre  Landry.  Ah  !  si  tu  m'avais  aimé 
de  la  manière  dont  je  t'aime,  tu  ne  me  quitterais  pas 
comme  ça.  5 

—  Tu  crois,  Landry  ?  dit  la  petite  Fadette  en  le  re- 
gardant d'un  air  triste  et  bien  sérieux.  Peut-être,  bien 
que  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Moi,  je  crois  que  l'amour 
me  commanderait  encore  plus  ce  que  l'amitié  me  fait 
faire.  10 

—  Eh  bien,  si  c'était  l'amour  qui  te  commande,  je 
n'aurais  pas  tant  de  chagrin.  Oh  !  oui,  Fanchon,  si 
c'était  l'amour,  je  crois  quasiment  que  je  serais  heureux 
dans  mon  malheur.  J'aurais  de  la  confiance  dans  ta 
parole  et  de  l'espérance  dans  l'avenir;  j'aurais  le  cou- 15 
rage  que  tu  as,  vrai  !  .  .  .  Mais  ce  n'est  pas  de  l'amour, 
tu  me  l'as  dit  bien  des  fois,  et  Je  l'ai  vu  à  ta  grande 
tranquillité  à  côté  de  moi. 

—  Ainsi  tu  crois  que  ce  n'est  pas  l'amour,  dit  la 
petite  Fadette  ;  tu  en  es  bien  assuré  ?  20 

Et,  le  regardant  toujours,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  qui  tombèrent  sur  ses  joues,  tandis  qu'elle  sou- 
riait d'une  manière  bien  étrange. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  bon  Dieu  !  s'écria  Landry 
en  la  prenant   dans   ses  bras,    si    je  pouvais  m'être  25 
trompé  ! 

—  Moi,  je  crois  bien  que  tu  t'es  trompé,  en  effet,  ré- 
pondit la  petite  Fadette,  toujours  souriant  et  pleurant  ; 
je  crois  bien  que,  depuis  l'âge  de  treize  ans,  le  pauvre 
Grelet  a  remarqué   Landry  et  n'en  a  jamais  remarqué  30 
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d'autre.  Je  crois  bien  que,  quand  elle  le  suivant  par 
les  champs  et  par  les  chemins,  en  lui  disant  des  folies 
et  des  taquineries  pour  le  forcer  à  s'occuper  d'elle,  elle 
ne  savait  point  encore  ce  qu'elle  faisait,  ni  ce  qui  la 
5  poussait  vers  lui.  Je  crois  bien  que,  quand  elle  s'est 
mise  un  jour  à  la  recherche  de  Sylvinet,  sachant  que 
Landry  était  dans  la  peine,  et  qu'elle  l'a  trouvé  au  bord 
de  la  rivière,  tout  pensif,  avec  un  petit  agneau  sur 
ses  genoux,  elle  a  fait  un  peu  la  sorcière  avec  Landry, 

10  afin  que  Landry  fût  forcé  à  lui  en  avoir  de  la  reconnais- 
sance. Je  crois  bien  que,  quand  elle  l'a  injurié  au  gué 
des  Roulettes,  c'est  parce  qu'elle  avait  du  dépit  et  du 
chagrin  de  ce  qu'il  ne  lui  avait  jamais  parlé  depuis.  Je 
crois  bien  que,  quand  elle  a  voulu  danser  avec  lui,  c'est 

15  parce  qu'elle  était  folle  de  lui  et  qu'elle  espérait  lui 
plaire  par  sa  jolie  danse.  Je  crois  bien  que,  quand  elle 
pleurait  dans  la  carrière  du  Chaumois,  c'était  pour  le  re- 
pentir et  la  peine  de  lui  avoir  déplu.  Je  crois  bien  aussi 
que,  quand  il  voulait  l'embrasser  et  qu'elle  s'y  refusait, 

20  quand  il  lui  parlait  d'amour  et  qu'elle  lui  répondait  en 
paroles  d'amitié,  c'était  par  la  crainte  qu'elle  avait  de 
perdre  cet  amour-là  en  le  contentant  trop  vite.  Enfin 
je  crois  que,  si  elle  s'en  va  en  se  déchirant  le  cœur, 
c'est  par  l'espérance  qu'elle  a  de  revenir  digne  de   lui 

25  dans  l'esprit  de  tout  le  monde,  et  de  pouvoir  être  sa 
femme,  sans  désoler  et  sans  humilier  sa  famille. 

Cette  fois  Landry  crut  qu'il  deviendrait  tout  à  fait 
fou.  Il  riait,  il  criait  et  il  pleurait  ;  et  il  embrassait 
Fanchon   sur  ses   mains,   sur  sa   robe  ;  et  il  l'eût  em- 

30  brassée  sur  ses  pieds,  si  elle  avait  voulu  le  souffrir  ; 
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mais  elle  le  releva  et  lui  donna  un  vrai  baiser  d'amour 
dont  il  faillit  mourir  ;  car  c'était  le  premier  qu'il  eût 
jamais  reçu  d'elle,  ni  d'aucune  autre,  et,  du  temps  qu'il 
en  tombait  comme  pâmé  sur  le  bord  du  chemin,  elle 
ramassa  son  paquet,  toute  rouge  et  confuse  qu'elle  était,  5 
et  se  sauva  en  lui  défendant  de  la  suivre  et  en  lui  jurant 
qu'elle  reviendrait. 

XXX 

Landry  se  soumit  et  revint  à  la  vendange,  bien  sur- 
pris de  ne  pas  se  trouver  malheureux  comme  il  s'y  était 
attendu,  tant  c'est  une  grande  douceur  de  se  savoir  10 
aimé,  et  tant  la  foi  est  grande  quand  on  aime  grande- 
ment. Il  était  si  étonné  et  si  aise  qu'il  ne  put  se  dé- 
fendre d'en  parler  à  Cadet  Caillaud,  lequel  s'étonna 
aussi,  et  admira  la  petite  Fadette  pour  avoir  si  bien  su 
se  défendre  de  toute  faiblesse  et  de  toute  imprudence,  15 
depuis  le  temps  qu'elle  aimait  Landry  et  qu'elle  en  était 
aimée. 

—  Je  suis  content  de  voir,  lui  dit-il,  que  cette  fille-là 
a  tant  de  qualités,  car,  pour  mon  compte,  je  ne  l'ai 
jamais  mal  jugée,  et  je  peux  même  dire  que  si  elle  avait  20 
fait  attention  à  moi,  elle  ne  m'aurait  point  déplu.  A 
cause  des  yeux  qu'elle  a,  elle  m'a  toujours  semblé 
plutôt  belle  que  laide,  et,  depuis  un  certain  temps,  tout 
le  monde  aurait  bien  pu  voir,  si  elle  avait  voulu  plaire 
qu'elle  devenait  chaque  jour  plus  agréable.  Mais  elle  25 
t'aimait  uniquement,  Landry,  et  se  contentait  de  ne 
point  déplaire  aux    autres  ;  elle  ne  cherchait    d'autre 
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approbation  que  la  tienne,  et  je  te  re'ponds  qu'une  femme 
de  ce  caractère-là  m'aurait  bien  convenu.  D'ailleurs, 
si  petite  et  si  enfant  que  je  l'ai  connue,  j'ai  toujours 
considéré  qu'elle  avait  un  grand  cœur,  et  si  l'on  allait 
5  demander  à  chacun  de  dire  en  conscience  et  en  vérité 
ce  qu'il  en  pense  et  ce  qu'il  en  sait,  chacun  serait 
obligé  de  témoigner  pour  elle  ;  mais  le  monde  est  fait 
comme  cela  que  quand  deux  ou  trois  personnes  se 
mettent  après  une  autre,  toutes  s'en  mêlent,  lui  jettent 

1.0  la  pierre  et  lui  font  une  mauvaise  réputation  sans  trop 
savoir  pourquoi  ;  et  comme  si  c'était  pour  le  plaisir 
d'écraser  qui  ne  peut  se  défendre. 

Landry  trouvait  un  grand  soulagement  à  entendre 
raisonner  Cadet  Caillaud  de  la  sorte,  et,  depuis  ce  jour- 

15  là,  il  fit  une  grande  amitié  avec  lui,  et  se  consola  un 
peu  de  ses  ennuis  en  les  lui  confiant.  Et  mêmement, 
il  lui  dit  un  jour  : 

—  Ne  pense  plus  à  cette  Madelon,  qui  ne  vaut  rien 
et  qui  nous  a  fait  des  peines  à  tous  deux,  mon  brave 

20  Cadet.  Tu  es  de  même  âge  et  rien  ne  te  presse  de  te 
marier.  Or  moi,  j'ai  une  petite  sœur,  Nanette,  qui  est 
jolie  comme  un  cœur,  qui  est  bien  élevée,  douce,  mi- 
gnonne, et  qui  prend  seize  ans.  Viens  nous  voir  un 
peu   plus    souvent;  mon   père   t'estime   beaucoup,  et 

25  quand  tu  connaîtres  bien  notre  Nanette,  tu  verras  que 
tu  n'auras  pas  de  meilleure  idée  que  celle  de  devenir 
mon  beau-frère. 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  Cadet,  et  si  la 
fille  n'est  point  accordée  par  ailleurs,   j'irai  chez  toi 

30  tous  les  dimanches. 
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Le  soir  du  départ  de  Fanchon  Fadet,  Landry  voulut 
aller  voir  son  père  pour  lui  apprendre  l'honnête  con- 
duite de  cette  fille  qu'il  avait  mal  jugée,  et,  en  rnême 
temps,  pour  lui  faire,  sous  toutes  réserves  quant  à 
l'avenir,  ses  soumissions  quant  au  présent.  Il  eut  le  5 
cœur  bien  gros  en  passant  devant  la  maison  de  la  mère 
Fadet  ;  mais  il  s'arma  d'un  grand  courage,  en  se  disant 
que,  sans  le  départ  de  Fanchon,  il  n'aurait  peut-être  pas 
su  de  longtemps  le  bonheur  qu'il  avait  d'être  aimé 
d'elle.  Et  il  vit  la  mère  Fanchette,  qui  était  la  parente  10 
et  la  marraine  à  Fanchon,  laquelle  était  venue  pour 
soigner  la  vieille  et  le  petit  à  sa  place.  Elle  était  assise 
devant  la  porte,  avec  le  sauteriot  sur  ses  genoux.  Le 
pauvre  Jeanet  pleurait  et  ne  voulait  point  aller  au  lit, 
parce  que  sa  Fanchon  n'était  point  encore  rentrée,  15 
disait-il,  et  que  c'était  à  elle  à  lui  faire  dire  ses  prières 
et  à  le  coucher.  La  mère  Fanchette  le  réconfortait  de 
son  mieux,  et  Landry  entendit  avec  plaisir  qu'elle  lui 
parlait  avec  beaucoup  de  douceur  et  d'amitié.  Mais 
sitôt  que  le  sauteriot  vit  passer  Landry,  il  s'échappa  20 
des  mains  de  la  Fanchette,  au  risque  d'y  laisser  une  de 
ses  pattes  et  courut  se  jeter  dans  les  jambes  du  besson, 
l'embrassant  et  le  questionnant,  et  le  conjurant  de  lui 
ramener  sa  Fanchon.  Landry  le  prit  dans  ses  bras, 
et,  tout  en  pleurant,  le  consola  comme  il  put.  Il  25 
voulut  lui  donner  une  grappe  de  beaux  faisins  qu'il 
portait  dans  un  petit  panier,  de  la  part  de  la  mère 
Caillaud  à  la  mère  Barbeau;  mais  Jeanet,  qui  était 
d'habitude  assez  gourmand,  ne  voulut  rien  sinon  que 
Landry  lui  promettait  d'aller  quérir  sa  Fanchon,  et  il  30 


LA   PETITE   FADÈTTË  169 

fallut  que  Landry  le  lui  promît  en  soupirant,  sans  quoi 
il  ne  se  fût  point  soumis  à  la  Fanchette. 

Le  père  Barbeau  ne  s'attendait  guère  à  la  grande 
résolution  de  la  petite  Fadette.  Il  en  fut  content; 
5  mais  il  eut  comme  du  regret  de  ce  qu'elle  avait  fait, 
tant  il  était  homme  juste  et  de  bon  cœur.  Je  suis 
fâché,  Landry,  dit-il,  que  tu  n'aies  pas  eu  le  courage 
de  renoncer  à  la  fréquenter.  Si  tu  avais  agi  selon  ton 
devoir,   tu  n'aurais  pas  été  la  cause  de    son   départ. 

10  Dieu  veuille  que  cette  enfant  n'ait  pas  à  souffrir  dans 
sa  nouvelle  condition,  et  que  son  absence  ne  fasse  pas 
de  tort  à  sa  grand'mère  et  à  son  petit  frère  ;  car  s'il  y 
a  beaucoup  de  gens  qui  disent  du  mal  d'elle,  il  y  en  a 
aussi    quelques-uns    qui    la    défendent    et    qui    m'ont 

15  assuré  qu'elle  était  très-bonne  et  très-serviable  pour  sa 
famille. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  je  vous  demande  de  me 
pardonner  le  chagrin  que  je  vous  ai  causé.  Nous 
parlerons  d'elle  plus  tard,   ainsi  que  vous  me   l'avez 

20  promis. 

Il  fallut  bien  que  le  père  Barbeau  en  passât  par  cette 
condition  de  ne  pas  insister  davantage.  Il  était  trop 
prudent  pour  brusquer  les  choses,  et  se  devait  tenir 
pour  content  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 

25  Depuis  ce  moment-là  il  ne  fut  plus  question  de  la 
petite  Fadette  à  la  Bessonnière.  On  évita  même  de  la 
nommer,  car  Landry  devenait  rouge,  et  tout  aussitôt 
pâle,  quand  son  nom  échappait  à  quelqu'un  devant  lui, 
et  il  était  bien   aisé  de  voir   qu'il   ne  l'avait  pas  plus 

30  oubliée  qu'au  premier  jour. 
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D'abord  Sylvinet  eut  comme  un  contentement  d'é- 
goïste en  apprenant  le  départ  de  la  Fadette,  et  il  se 
flatta  que  dorénavant  son  besson  n'aimerait  que  lui  et 
ne  le  quitterait  plus  pour  personne.  Mais  il  n'en  fut 
point  ainsi.  Sylvinet  était  bien  ce  que  Landry  aimait  5 
le  mieux  au  monde  après  la  petite  Fadette  ;  mais  il  ne 
pouvait  se  plaire  longtemps  dans  sa  société,  parce  que 
Sylvinet  ne  voulut  point  se  départir  de  son  aversion 
pour  Fanchon.  Aussitôt  que  Landry  essayait  de  lui 
en  parler  et  de  le  mettre  dans  ses  intérêts,  Sylvinet  10 
s'affligeait,  lui  faisait  reproche  de  s'obstiner  dans  une 
idée  si  répugnante  à  leurs  parents  et  si  chagrinante 
pour  lui-même.  Landry,  dès  lors,  ne  lui  en  parla 
plus  ;  mais,  comme  il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  en 
parler,  il  partageait  son  temps  entre  Cadet  Caillaud  et  15 
le  petit  Jeanet,  qu'il  emmenait  promener  avec  lui,  à 
qui  il  faisait  répéter  son  catéchisme  et  qu'il  instruisait 
et  consolait  de  son  mieux.  Et  quand  on  le  rencontrait 
avec  cet  enfant,  on  se  fût  moqué  de  lui,  si  l'on  eût  osé. 
Mais,  outre  que  Landry  ne  se  laissait  jamais  bafouer  20 
en  quoi  que  ce  soit,  il  était  plutôt  fier  que  honteux  de 
montrer  son  amitié  pour  le  frère  de  Fanchon  Fadet,  et 
c'est  par  là  qu'il  protestait  contre  le  dire  de  ceux  qui 
prétendaient  que  le  père  Barbeau,  dans  sa  sagesse, 
avait  bien  vite  eu  raison  de  cet  amour-là.  Sylvinet,  25 
voyant  que  son  frère  ne  revenait  pas  autant  à  lui  qu'il 
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l'aurait  souhaité,  et  se  trouvant  réduit  à  porter  sa  ja- 
lousie sur  le  petit  Jeanet  et  sur  Cadet  Caillaud  ;  voyant, 
d'un  autre  côté,  que  sa  sœur  Nanette,  laquelle,  jus- 
qu'alors, l'avait  toujours  consolé  et  réjoui  par  des  soins 
5  très-doux  et  des  attentions  mignardes,  commençait  à  se 
plaire  beaucoup  dans  la  société  de  ce  même  Cadet 
Caillaud,  dont  les  deux  familles  approuvaient  fort  l'in- 
clination ;  le  pauvre  Sylvinet,  dont  la  fantaisie  était  de 
posséder  à  lui  tout   seul  l'amitié   de  ceux  qu'il  aimait, 

1  o  tomba  dans  un  ennui  mortel,  dans  une  langueur  sin- 
gulière, et  son  esprit  se  rembrunit  si  fort  qu'on  ne 
savait  par  où  le  prendre  pour  le  contenter.  Il  ne  riait 
plus  jamais  ;  il  ne  prenait  goût  à  rien,  il  ne  pouvait 
plus  guère  travailler,  tant  il  se  consumait  et  s'afïaiblis- 

15  sait.  Enfin  on  craignit  pour  sa  vie,  car  la  fièvre  ne  le 
quittait  presque  plus,  et,  quand  il  l'avait  un  peu  plus 
que  d'habitude,  il  disait  des  choses  qui  n'avaient  pas 
grand'raison  et  qui  étaient  cruelles  pour  le  cœur  de  ses 
parents.     Il  prétendait  n'être  aimé  de  personne,  lui 

20  qu'on  avait  toujours  choyé  et  gâté  plus  que  tous  les 
autres  dans  la  famille.  Il  souhaitait  la  mort,  disant 
qu'il  n'était  bon  à  rien  ;  qu'on  l'épargnait  par  com- 
passion de  son  état,  mais  qu'il  était  une  charge  pour 
ses  parents,  et   que  la  plus  grande  grâce   que  le  bon 

25  Dieu  pût  leur  faire,  ce  serait  de  les  débarasser  de  lui. 

Quelquefois  le  père  Barbeau,  entendant   ces  paroles 

peu    chrétiennes,    l'en   blâmait    avec    sévérité.       Cela 

n'amenait  rien  de  bon.     D'autres  fois,  le  père  Barbeau 

le  conjurait,   en   pleurant,   de   mieux  reconnaître  son 

30  amitié.     C'était  encore   pire  :   Sylvinet  pleurait,  se  re- 
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pentait,  demandait  pardon  à  son  père,  à  sa  mère,  à  son 
besson,  à  toute  sa  famille  ;  et  la  fièvre  revenait  plus 
forte,  après  qu'il  avait  donné  cours  à  la  trop  grande 
tendresse  de  son  cœur  malade. 

On  consulta  les  médecins  à  nouveau.  Ils  ne  con-  5 
seillèrent  pas  grand'chose.  On  vit,  à  leur  mine,  qu'ils 
jugeaient  que  tout  le  mal  venait  de  cette  bessonnerie, 
qui  devait  tuer  l'un  ou  l'autre,  le  plus  faible  des  deux 
conséquemment.  On  consulta  aussi  la  baigneuse  de 
Clavières,  la  femme  la  plus  savante  du  canton  après  10 
la  Sagette,  qui  était  morte,  et  la  mère  Fadet,  qui  com- 
mençait à  tomber  en  enfance.  Cette  femme  habile 
répondit  à  la  mère  Barbeau  : 

—  Il   n'y    aurait    qu'une    chose  pour    sauver   votre 
enfant,  c'est  qu'il  aimât  les  femmes.  15 

—  Et  justement  il  ne  les  peut  souffrir,  dit  la  mère 
Barbeau  :  jamais  on  n'a  vu  un  garçon  si  fier  et  si  sage, 
et,  depuis  le  moment  où  son  besson  s'est  mis  l'amour 
en  tête,  il  n'a  fait  que  dire  du  mal  de  toutes  les  filles 
que  nous  connaissons.  Il  les  blâme  toutes  de  ce  20 
qu'une  d'entre  elles  (et  malheureusement  ce  n'est  pas 

la  meilleure)  lui  a  enlevé,  comme  il  prétend,  le  cœur 
de  son  besson. 

—  Eh  bien,  dit  la  baigneuse,  qui  avait  un  grand  juge- 
ment sur  toutes  les  maladies  du  corps  et  de  l'esprit,  25 
votre  fils  Sylvinet,  le  jour  où  il  aimera  une  femme, 
l'aimera  encore  plus  follement  qu'il  n'aime  son  frère. 
Je  vous  prédis  cela.  Il  a  une  surabondance  d'amitié 
dans  le  cœur,  et,  pour  l'avoir  toujours  portée  sur  son 
besson,  il  a  oublié  quasiment  son  sexe,  et,  en  cela,  il  a  30 
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manqué  à  la  loi  du  bon  Dieu,  qui  veut  que  l'homme 
chérisse  une  femme  plus  que  père  et  mère,  plus  que 
frères  et  sœurs.  Consolez-vous,  pourtant  ;  il  n'est  pas 
possible  que  la  nature  ne  lui  parle  pas  bientôt,  quelque 
5  retardé  qu'il  soit  dans  cette  idée-là  :  et  la  femme  qu'il 
aimera,  qu'elle  soit  pauvre,  ou  laide,  ou  méchante, 
n'hésitez  point  à  la  lui  donner  en  mariage  ;  car,  selon 
toute  apparence,  il  n'en  aimera  pas  deux  en  sa  vie. 
Son  cœur  a  trop  d'attache   pour  cela,  et,  s'il  faut  un 

10  grand  miracle  de  nature  pour  qu'il  se  sépare  un  peu 
de  son  besson,  il  en  faudrait  un  encore  plus  grand  pour 
qu'il  se  séparât  de  la  personne  qu'il  viendrait  à  lui 
préférer. 

L'avis  de  la  baigneuse  parut  fort  sage  au  père  Bar- 

15  beau,  et  il  essaya  d'envoyer  Sylvinet  dans  les  maisons 
où  il  y  avait  de  belles  et  bonnes  filles  à  marier.  Mais, 
quoique  Sylvinet  fût  joli  garçon  et  bien  élevé,  son  air 
indifférent  et  triste  ne  réjouissait  point  le  cœur  des 
filles.     Elles  ne  lui  faisaient  aucune  avance,  et  lui,  qui 

20  était  si  timide,  il  s'imaginait,  à  force  de  les  craindre, 
qu'il  les  détestait. 

Le  père  Caillaud,  qui  était  le  grand  ami  et  un  des 
meilleurs  conseils  de  la  famille,  ouvrit  alors  un  autre 
avis  : 

25  — Je  vous  ai  toujours  dit,  fit-il,  que  l'absence  était 
le  meilleur  remède.  Voyez  Landry  !  il  devenait 
insensé  pour  la  petite  Fadette,  et  pourtant,  la  petite 
Fadette  partie,  il  n'a  perdu  ni  la  raison  ni  la  santé,  il 
est  même  moins  triste  qu'il  ne  l'était  souvent,  car  nous 

30  avions  observé  cela  et  nous  n'en  savions  point  la  cause. 
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A  présent  il  paraît  tout  à  fait  raisonnable  et  soumis.  Il 
en  serait  de  même  de  Sylvinet  si,  pendant  cinq  ou  six 
mois,  il  ne  voyait  point  du  tout  son  frère.  Je  vas  vous 
dire  le  moyen  de  les  séparer  tout  doucement.  Ma 
ferme  de  la  Priche  va  bien  ;  mais,  en  revanche,  mon  5 
propre  bien,  qui  est  du  côté  d'Arton,  va  au  plus  mal,  à 
cause  que,  depuis  environ  un  an,  mon  colon  est  malade 
et  ne  peut  se  remettre.  Je  ne  veux  point  le  mettre 
dehors,  parce  qu'il  est  un  véritable  homme  de  bien. 
Mais  si  je  pouvais  lui  envoyer  un  bon  ouvrier  pour  10 
l'aider,  il  se  remettrait,  vu  qu'il  n'est  malade  que  de 
fatigue  et  de  trop  grand  courage.  Si  vous  y  consentez, 
j'enverrai  donc  Landry  passer  dans  mon  bien  le  reste 
de  la  saison.  Nous  le  ferons  partir  sans  dire  à  Syl- 
vinet que  c'est  pour  longtemps.  Nous  lui  dirons,  au  15 
contraire,  que  c'est  pour  huit  jours.  Et  puis,  les  huit 
jours  passés,  on  lui  parlera  de  huit  autres  jours,  et 
toujours  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  accoutumé  ;  suivez 
mon  conseil  au  lieu  de  flatter  toujours  la  fantaisie  d'un 
enfant  que  vous  avez  trop  épargné  et  rendu  trop  maître  20 
chez  vous. 

Le  père  Barbeau  inclinait  à  suivre  ce  conseil,  mais  la 
mère  Barbeau  s'en  effraya.  Elle  craignait  que  ce  ne 
fût  pour  Sylvinet  le  coup  de  la  mort.  Il  fallut  tran- 
siger avec  elle,  elle  demandait  qu'on  fît  d'abord  l'essai  25 
de  garder  Landry  quinze  jours  à  la  maison,  pour  savoir 
si  son  frère,  le  voyant  à  toute  heure,  ne  se  guérirait 
point.  S'il  empirait,  au  contraire,  elle  se  rendrait  à 
l'avis  du  père  Caillaud. 

Ainsi  fut  fait.     Landry  vint  de  bon  cœur  passer  le  30 
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temps  requis  à  la  Bessonnière,  et  on  l'y  fit  venir  sous 
le  prétexte  que  son  père  avait  besoin  d'aide  pour  battre 
le  reste  de  son  blé,  Sylvinet  ne  pouvant  plus  travailler. 
Landry  mit  tous  ses  soins  et  toute  sa  bonté  à  rendre 
5  son  frère  content  de  lui.  Il  le  voyait  à  toute  heure,  il 
couchait  dans  le  même  lit,  il  le  soignait  comme  s'il  eût 
été  un  petit  enfant.  Le  premier  jour,  Sylvinet  fut  bien 
joyeux  ;  mais,  le  second,  il  prétendit  que  Landry  s'en- 
nuyait avec  lui,  et  Landry  ne  put  lui   ôter  cette  idée. 

10  Le  troisième  jour,  Sylvinet  fut  en  colère,  parce  que  le 
sauteriot  vint  voir  Landry,  et  que  Landry  n'eut  point  le 
courage  de  le  renvoyer.  Enfin,  au  bout  de  la  semaine, 
il  y  fallut  renoncer,  car  Sylvinet  devenait  de  plus  en 
plus  injuste,  exigeant  et  jaloux  de  son  ombre.     Alors 

15  on  pensa  à  mettre  à  exécution  l'idée  du  père  Caillaud, 
et  encore  que  Landry  n'eût  guère  d'envie  d'aller  à 
Arton  parmi  des  étrangers,  lui  qui  aimait  tant  son 
endroit,  son  ouvrage,  sa  famille  et  ses  maîtres,  il  se 
soumit  à  tout  ce  qu'on  lui  conseilla  de  faire  dans  l'in- 

20  ter  et  de  son  frère. 

XXXII 

Cette  fois,  Sylvinet  manqua  mourir  le  premier  jour  ; 
mais  le  second,  il  fut  plus  tranquille,  et  le  troisième,  la 
fièvre  le  quitta.  Il  prit  de  la  résignation  d'abord  et  de 
la  résolution  ensuite  ;  et,  au  bout  de  la  première  se- 
25  maine,  on  reconnut  que  l'absence  de  son  frère  lui  valait 
mieux  que  sa  présence.  Il  trouvait,  dans  le  raisonne- 
ment que  sa  jalousie  lui  faisait  en  secret,  un  motif  pour 
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être  quasi  satisfait  du  départ  de  Landry.  Au  moins, 
se  disait-il,  dans  l'endroit  où  il  va,  et  où  il  ne  connaît 
personne,  il  ne  fera  pas  tout  de  suite  de  nouvelles 
amitiés.  Il  s'ennuiera  un  peu,  il  pensera  à  moi  et  me 
regrettera.  Et  quand  il  reviendra,  il  m'aimera  da-  5 
vantage. 

Il  y  avait  déjà  trois  mois  que  Landry  était  absent, 
et  environ  un  an  que  la  petite  Fadette  avait  quitté  le 
pays,  lorsqu'elle  y  revint  tout  d'un  coup,  parce  que  sa 
grand'mère  était  tombée  en  paralysie.  Elle  la  soigna  10 
d'un  grand  cœur  et  d'un  grand  zèle  ;  mais  l'âge  est  la 
pire  des  maladies  ;  et,  au  bout  de  quinze  jours,  la  mère 
Fadet  rendit  l'âme  sans  y  songer.  Trois  jours  après, 
ayant  conduit  au  cimetière  le  corps  de  la  pauvre  vieille, 
ayant  rangé  la  maison,  déshabillé  et  couché  son  frère,  15 
et  embrassé  sa  bonne  marraine  qui  s'était  retirée  pour 
dormir  dans  l'autre  chambre,  la  petite  Fadette  était 
assise  bien  tristement  devant  son  petit  feu,  qui  n'en- 
voyait guère  de  clarté,  et  elle  écoutait  chanter  le  grelet 
de  sa  cheminée,  qui  semblait  lui  dire  :  20 

Grelet,  grelet,  petit  grelet, 
Toute  Fadette  a  son  Fadet. 

La  pluie  tombait  et  grésillait  sur  le  vitrage,  et  Fan- 
chon  pensait  à  son  amoureux,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte,  et  une  voix  lui  dit  : 

—  Fanchon  Fadet,  êtes-vous  là,  et  me  reconnaissez- 
vous  ?  25 

Elle  ne  fut  point  engourdie  pour  aller  ouvrir,  et 
grande  fut  sa  joie  en  se  laissant  serrer  sur  le  cœur  de 
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son  ami  Landry.  Landry  avait  eu  connaissance  de  la 
maladie  de  la  grand'mère  et  du  retour  de  Fanchon.  Il 
n'avait  pu  résister  à  l'envie  de  la  voir,  et  il  venait  à  la 
nuit  pour  s'en  aller  avec  le  jour.  Ils  passèrent  donc 
5  toute  la  nuit  à  causer  au  coin  du  feu,  bien  sérieusement 
et  bien  sagement,  car  la  petite  Fadette  rappelait  à 
Landry  que  le  lit  où  sa  grand'mère  avait  rendu  l'âme 
était  à  peine  refroidi,  et  que  ce  n'était  l'heure  ni  l'en- 
droit pour  s'oublier  dans  le  bonheur.     Mais,  malgré 

10  leurs  bonnes  résolutions,  ils  se  sentirent  bien  heureux 
d'être  ensemble  et  de  voir  qu'ils  s'aimaient  plus  qu'ils 
ne  s'étaient  jamais  aimés. 

Comme  le  jour  approchait,  Landry  commença  pour- 
tant à  perdre  courage,  et  il  priait  Fanchon  de  le  cacher 

15  dans  son  grenier  pour  qu'il  pût  encore  la  voir  la  nuit 
suivante.  Mais,  comme  toujours,  elle  le  ramena  à  la 
raison.  Elle  lui  fit  entendre  qu'ils  n'étaient  plus 
séparés  pour  longtemps,  car  elle  était  résolue  à  rester 
au  pays. 

20  — J'ai  pour  cela,  lui  dit-elle,  des  raisons  que  je  te 
ferai  connaître  plus  tard  et  qui  ne  nuiront  pas  à  l'es- 
pérance que  j'ai  de  notre  mariage.  Va  achever  le  tra- 
vail que  ton  maître  t'a  confié,  puisque,  selon  ce  que  ma 
marraine  m'a  conté,  il  est  utile  à  la  guérison  de  ton 

25  frère  qu'il  ne  te  voie  pas  encore  de  quelque  temps. 

—  Il  n'y  a  que  cette  raison-là  qui  puisse  me  décider 
à  te  quitter,  répondit  Landry  ;  car  mon  pauvre  besson 
m'a  causé  bien  des  peines,  et  je  crains  qu'il  ne  m'en 
cause  encore.     Toi,  qui  es  si  savante,  Fanchonette,  tu 

30  devrais  bien  trouver  un  moyen  de  le  guérir. 
12 
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—  Je  n'en  connais  pas  d'autre  que  le  raisonnement, 
répondit-elle  :  car  c'est  son  esprit  qui  rend  son  corps 
malade,  et  qui  pourrait  guérir  l'un  guérirait  l'autre. 
Mais  il  a  tant  d'aversion  pour  moi,  que  je  n'aurai 
jamais  l'occasion  de  lui  parler  et  de  lui  donner  des 
consolations. 

—  Et  pourtant  tu  as  tant  d'esprit,  Fadette,  tu  parles 
si  bien,  tu  as  un  don  si  particulier  pour  persuader  ce 
que  tu  veux,  quand  tu  en  prends  la  peine,  que  si  tu 
lui  parlais  seulement  une  heure,  il  en  ressentirait  10 
l'effet.  Essaie-le,  je  te  le  demander  Ne  te  rebute  pas 
de  sa  fierté  et  de  sa  mauvaise  humeur.  Oblige-le  à 
t'écouter.  Fais  cet  effort-là  pour  moi,  ma  Fanchon,  et 
pour  la  réussite  de  nos  amours  aussi,  car  l'opposition 
de  mon  frère  ne  sera  pas  le  plus  petit  de  nos  em- 1 5 
pêchements. 

Fanchon  promit,  et  ils  se  quittèrent  après  s'être 
répété  plus  de  deux  cents  fois  qu'ils  s'aimaient  et  s'ai- 
meraient toujours. 


XXXIII 

Personne  ne  sut  dans  le  pays  que  Landry  y  était  20 
venu.     Quelqu'un  qui  l'aurait  pu  dire  à  Sylvinet  l'au- 
rait fait  retomber  dans  son  mal,  il  n'eût  point  pardonné 
à  son  frère  d'être  venu  voir  la  Fadette  et  non  pas  lui. 

A  deux  jours  de  là,  la  petite  Fadette  s'habilla  très- 
proprement,  car  elle  n'était  plus  sans  sou  ni  maille,  et  25 
son  deuil  était  de  belle  sergette  fine.     Elle  traversa  le 
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bourg  de  la  Cosse,  et,  comme  elle  avait  beaucoup 
grandi,  ceux  qui  la  virent  passer  ne  la  reconnurent  pas 
tout  d'abord.  Elle  avait  considérablement  embelli  à 
la  ville  ;  étant  mieux  nourrie  et  mieux  abritée,  elle 
5  avait  pris  du  teint  et  de  la  chair  autant  qu'il  convenait 
à  son  âge,  et  l'on  ne  pouvait  plus  la  prendre  pour  un 
garçon  déguisé,  tant  elle  avait  la  taille  belle  et  agréable 
à  voir.  L'amour  et  le  bonheur  avaient  mis  aussi  sur  sa 
figure  et  sur  sa  personne  ce  je  ne  sais  quoi  qui  se  voit 

10  et  ne  s'explique  point.  Enfin  elle  était  non  pas  la  plus 
jolie  fille  du  monde,  comme  Landry  se  l'imaginait,  mais 
la  plus  avenante,  la  mieux  faite,  la  plus  fraîche  et  peut- 
être  la  plus  désirable  qu'il  y  eût  dans  le  pays. 

Elle  portait  un  grand  panier  passé  à  son  bras,  et 

15  entra  à  la  Bessonnière,  où  elle  demanda  à  parler  au 
père  Barbeau.  Ce  fut  Sylvinet  qui  la  vit  le  premier, 
et  il  se  détourna  d'elle,  tant  il  avait  de  déplaisir  à  la 
rencontrer.  Mais  elle  lui  demanda  où  était  son  père 
avec  tant  d'honnêteté,  qu'il  fut  obligé  de  lui  répondre 

20  et  de  la  conduire  à  la  grange,  où  le  père  Barbeau  était 
occupé  à  chapuser.  La  petite  Fadette  ayant  prié  alors 
le  père  Barbeau  de  la  conduire  en  un  lieu  où  elle  pût 
lui  parler  secrètement,  il  ferma  la  porte  de  la  grange 
et  lui  dit  qu'elle  pouvait  lui  dire  tout  ce  qu'elle  vou- 

25  drait. 

La  petite  Fadette  ne  se  laissa  pas  essotir  par  l'air 
froid  du  père  Barbeau.     Elle  s'assit  sur  une  botte  de 
paille,  lui  sur  une  autre*  et  elle  lui  parla  de  la  sorte  : 
—  Père  Barbeau,  encore  que  ma  défunte  grand'mère 

30  eût  du  dépit  contre  vous,  et  vous  du  dépit  contre  moi, 


IÔO  LA    PETITE    FADETTE 


il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  vous  connais  pour 
l'homme  le  plus  juste  et  le  plus  sûr  de  tout  notre  pays. 
Il  n'y  a  qu'un  cri  là-dessus,  et  ma  grand'mère  elle- 
même,  tout  en  vous  blâmant  d'être  fier,  vous  rendait  la 
même  justice.  De  plus,  j'ai  fait,  comme  vous  savez,  5 
une  amitié  très-longue  avec  votre  fils  Landry.  Il  m'a 
souventes  fois  parlé  de  vous,  et  je  sais  par  lui,  encore 
mieux  que  par  tout  autre,  ce  que  vous  êtes  et  ce  que 
vous  valez.  C'est  pourquoi  je  viens  vous  demander  un 
service,  et  vous  donner  ma  confiance.  10 

—  Parlez,  Fadette,  répondit  le  père  Barbeau  ;  je  n'ai 
jamais  refusé  mon  assistance  à  personne,  et  si  c'est 
quelque  chose  que  ma  conscience  ne  me  défende  pas, 
vous  pouvez  vous  fier  à  moi. 

—  Voici  ce  que  c'est,  dit  la  petite  Fadette  en  soûle- 1 5 
vant  son  panier  et  en  le  plaçant  entre  les  jambes  du 
père  Barbeau.  Ma  défunte  grand'mère  avait  gagné 
dans  sa  vie,  à  donner  des  consultations  et  à  vendre  des 
remèdes,  plus  d'argent  qu'on  ne  pensait  :  comme  elle 
ne  dépensait  quasi  rien  et  ne  plaçait  rien,  on  ne  pouvait  20 
savoir  ce  qu'elle  avait  dans  un  vieux  trou  de  son  cellier, 
qu'elle  m'avait  souvent  montré  en  me  disant  :  Quand 

je  n'y  serai  plus,  c'est  laque  tu  trouveras  ce  que  j'aurai 
laissé  :  c'est  ton  bien  et  ton  avoir,  ainsi  que  celui  de 
ton  frère;  et  si  je  vous  prive  un  peu  à  présent,  c'est  25 
pour  que  vous  en  trouviez  davantage  un  jour.  Mais 
ne  laisse  pas  les  gens  de  loi  toucher  à  cela,  ils  te  le 
feraient  manger  en  frais.  Garde-le  quand  tu  le  tien- 
dras, cache-le  toute  ta  vie,  pour  t'en  servir  sur  tes 
vieux  jours,  et  ne  jamais  manquer.  30 
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Quand  ma  pauvre  grand'mère  a  été  ensevelie,  j'ai 
donc  obéi  à  son  commandement  ;  j'ai  pris  la  clef  du 
cellier,  et  j'ai  défait  les  briques  du  mur,  à  l'endroit 
qu'elle  m'avait  montré.  J'y  ai  trouvé  ce  que  je  vous 
5  apporte  dans  ce  panier,  père  Barbeau,  en  vous  priant 
de  m'en  faire  le  placement  comme  vous  l'entendrez, 
après  avoir  satisfait  à  la  loi  que  je  ne  connais  guère, 
et  m'avoir  préservée  des  gros  frais  que  je  redoute. 

—  Je  vous  suis  obligé  de  votre  confiance,  Fadette, 
10  dit  le  père  Barbeau  sans  ouvrir  le  panier,  quoiqu'il  en 

fût  un  peu  curieux,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  rece- 
voir votre  argent  ni  de  surveiller  vos  affaires.  Je  ne 
suis  point  votre  tuteur.  Sans  doute  votre  grand'mère 
a  fait  un  testament. 

15  —  Elle  n'a  point  fait  de  testament,  et  la  tutrice  que 
la  loi  me  donne  c'est  ma  mère.  Or,  vous  savez  que 
je  n'ai  point  de  ses  nouvelles  depuis  longtemps,  et  que 
je  ne  sais  si  elle  est  morte  ou  vivante,  la  pauvre  âme  ! 
Après  elle,  je  n'ai  d'autre  parenté  que   celle  de  ma 

20  marraine  Fanchette,  qui  est  une  brave  et  honnête 
femme,  mais  tout  à  fait  incapable  de  gérer  mon  bien  et 
même  de  le  conserver  et  de  le  tenir  serré.  Elle  ne 
pourrait  se  défendre  d'en  parler  et  de  le  montrer  à  tout 
le  monde,  et  je  craindrais,  ou  qu'elle  n'en  fît  un  mau- 

25  vais  placement,  ou,  qu'à  force  de  le  laisser  manier  par 
les  curieux,  elle  ne  le  fît  diminuer  sans  y  prendre 
garde  ;  car  la  pauvre  chère  marraine,  elle  n'est  point 
dans  le  cas  d'en  savoir  faire  le  compte. 

—  C'est  donc  une  chose  de  conséquence  ?  dit  le  père 
30  Barbeau,  dont  les  yeux  s'attachaient  en  dépit  de  lui- 
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même  sur  le  couvercle  du  panier  ;  et  il  le  prit  par  l'anse 
pour  le  soupeser.  Mais  il  le  trouva  si  lourd  qu'il  s'en 
étonna,  et  dit  : 

—  Si  c'est  de  la  ferraille,  il  n'en  faut  pas  beaucoup 
pour  charger  un  cheval. 

La  petite  Fadette,  qui  avait  un  esprit  du  diable, 
s'amusa  en  elle-même  de  l'envie  qu'il  avait  de  voir  le 
panier.  Elle  fit  mine  de  l'ouvrir  ;  mais  le  père  Barbeau 
aurait  cru  manquer  à  sa  dignité  en  la  laissant  faire. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  dit-il,  et  puisque  je  ne  10 
puis  prendre  en  dépôt,  je  ne  dois  point  connaître  vos 
affaires. 

—  Il  faut  pourtant  bien,  père  Barbeau,  dit  la  Fadette, 
que  vous  me  rendiez  au  moins  ce  petit  service-là.  Je 
ne  suis  pas  beaucoup  plus  savante  que  ma  marraine  15 
pour  compter  au-dessus  de  cent.  Ensuite  je  ne  sais 
pas  la  valeur  de  toutes  les  monnaies  anciennes  et  nou- 
velles, et  je  ne  puis  me  fier  qu'à  vous  pour  me  dire  si 
je  suis  riche  ou  pauvre,  et  pour  savoir  au  juste  le 
compte  de  mon  avoir.  20 

—  Voyons  donc,  dit  le  père  Barbeau  qui  n'y  tenait 
plus  :  ce  n'est  pas  un  grand  service  que  vous  me 
demandez  là,  et  je  ne  dois  point  vous  le  refuser. 

Alors   la   petite  Fadette  releva   lestement  les  deux 
couvercles  du  panier,  et  en  tira  deux  gros  sacs,  chacun  25 
de  la  contenance  de  deux  mille  francs  écus. 

—  Eh  bien  !  c'est  assez  gentil,  lui  dit  le  père  Bar- 
beau, et  voilà  une  petite  dot  qui  vous  fera  rechercher 
par  plusieurs. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  la  petite  Fadette  ;  il  y  a  30 
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encore  là,  au  fond  du  panier,  quelque  petite  chose  que 
je  ne  connais  guère. 

Et  elle  tira  une  bourse  de  peau  d'anguille,  qu'elle 
versa  dans  le  chapeau  du  père  Barbeau.  Il  y  avait 
5  cent  louis  d'or  frappés  à  l'ancien  coin,  qui  firent  ar- 
rondir les  yeux  au  brave  homme  ;  et,  quand  il  les  eut 
comptés  et  remis  dans  la  peau  d'anguille,  elle  en  tira 
une  seconde  de  la  même  contenance,  et  puis  une  troi- 
sième, et  puis  une  quatrième,  et  finalement,  tant  en  or 

10  qu'en  argent  et  menue   monnaie,  il   n'y  avait,  dans  le 

panier,  pas  beaucoup  moins  de  quarante   mille  francs. 

C'était  environ  le  tiers  en  plus  de  tout  l'avoir  que  le 

père   Barbeau   possédait  en   bâtiments,  et,  comme   les 

gens  de  campagne  ne   réalisent  guère  en  espèces  son- 

15  nantes,  jamais  il  n'avait  vu  tant  d'argent  à  la  fois. 

Si  honnête  homme  et  si  peu  intéressé  que  soit  un 
paysan,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  vue  de  l'argent  lui 
fasse  de  la  peine  ;  aussi  le  père  Barbeau  en  eut,  pour 
un  moment,    la  sueur    au  front.     Quand    il    eut  tout 

20  compté  : 

—  Il  ne  te  manque,  pour  avoir  quarante  fois  mille 
francs,  dit-il,  que  vingt-deux  écus,  et  autant  dire  que 
tu  hérites  pour  ta  part  de  deux  mille  belles  pistoles 
sonnantes  ;  ce  qui  fait  que  tu  es  le  plus  beau  parti  du 

25  pays,  petite  Fadette,  et  que  ton  frère,  le  sauteriot,  peut 
bien  être  chétif  et  boiteux  toute  sa  vie  :  il  pourra  aller 
visiter  ses  biens  en  carriole.  Réjouis-toi  donc,  tu  peux 
te  dire  riche  et  le  faire  savoir,  si  tu  désires  trouver 
vite  un  beau  mari. 

30      —  Je  n'en  suis  point  pressée,  dit  la  petite  Fadette» 
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et  je  vous  demande,  au  contraire,  de  me  garder  le 
secret  sur  cette  richesse-là,  père  Barbeau.  J'ai  la 
fantaisie,  laide  comme  je  suis,  de  ne  point  être  épousée 
pour  mon  argent,  mais  pour  mon  bon  cœur  et  ma 
bonne  renommée  ;  et  comme  j'en  ai  une  mauvaise  dans  5 
ce  pays-ci,  je  désire  y  passer  quelque  temps  pour  qu'on 
s'aperçoive  que  je  ne  la  mérite  point. 

—  Quant  à  votre  laideur,  Fadette,  dit  le  père  Bar- 
beau en  relevant  ses  yeux  qui  n'avaient  point  encore 
lâché  de  couver  le  panier,  je  puis  vous  dire,  en  con- 10 
science,  que  vous  en  avez  diantrement  rappelé,  et  que 
vous  vous  êtes  si  bien  refaite  à  la  ville  que  vous  pouvez 
passer  à  cette  heure  pour  une  très-gente  fille.  Et 
quant  à  votre  mauvaise  renommée,  si,  comme  j'aime  à 
le  croire,  vous  ne  la  méritez  point,  j'approuve  votre  15 
idée  de  tarder  un  peu,  et  de  cacher  votre  richesse,  car 
il  ne  manque  point  de  gens  qu'elle  éblouirait  jusqu'à 
vouloir  vous  épouser  sans  avoir  pour  vous,  au  préalable, 
l'estime  qu'une  femme  doit  désirer  de  son  mari. 

Maintenant,  quant  au  dépôt  que  vous  voulez  faire  20 
entre  mes  mains,  ce  serait  contre  la  loi  et  pourrait 
m'exposer  plus  tard  à  des  soupçons  et  à  des  incrimi- 
nations, car  il  ne  manque  point  de  mauvaises  langues  ; 
et,  d'ailleurs  à  supposer  que  vous  ayez  le  droit  de  dis- 
poser de  ce  qui  est  à  vous,  vous  n'avez  point  celui  de  25 
placer  à  la  légère  ce  qui  est  à  votre  frère  mineur. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  de  demander  une 
consultation  pour  vous,  sans  vous  nommer.  Je  vous 
ferai  savoir  alors  la  manière  de  mettre  en  sûreté  et  en 
bon  rapport  l'héritage  de  votre  mère  et  le  vôtre,  sans  30 
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passer  par  les  mains  des  hommes  de  chicane,  qui  ne 
sont  pas  tous  bien  fidèles.  Remportez  donc  tout  ça, 
et  cachez-le  encore  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  fait 
réponse.  Je  m'offre  à  vous  dans  l'occasion,  pour 
5  porter  témoignage  devant  les  mandataires  de  votre  co- 
héritier, du  chiffre  de  la  somme  que  nous  avons 
comptée,  et  que  je  vais  écrire  dans  un  coin  de  ma 
grange  pour  ne  pas  l'oublier. 

C'était  tout  ce  que  voulait  la  petite  Fadette,  que  le 

10  père  Barbeau  sût  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.     Si  elle 

se  sentait  un  peu  fière  devant  lui  d'être  riche,  c'est 

parce  qu'il  ne  pouvait  plus  l'accuser  de  vouloir  exploiter 

Landry. 

XXXIV 

Le  père  Barbeau,  la  voyant  si  prudente,  et  com- 
15  prenant  combien  elle  était  fine,  se  pressa  moins  de  lui 
faire  faire  son  dépôt  et  son  placement,  que  de  s'en- 
quérir de  la  réputation  qu'elle  s'était  acquise  à  Château- 
Meillant,   où  elle  avait  passé  l'année.     Car,  si  cette 
belle  dot  le  tentait  et  lui  faisait  passer  par-dessus  la 
20  mauvaise  parenté,   il  n'en  était  pas  de  même  quand  il 
s'agissait  de  l'honneur  de  la  fille  qu'il  souhaitait  avoir 
pour  bru.     Il  alla  donc  lui-même  à  Château-Meillant, 
et  prit  ses   informations  en  conscience.     Il  lui  fut  dit 
que  la  petite  Fadette,  s'était  si  bien  comportée  qu'il 
25  n'y  avait  point  le  plus  petit  blâme  à  lui  donner.     Elle 
avait  servi  une  vieille  religieuse  noble,  laquelle  avait 
pris  plaisir  à  en  faire  sa  société  plus  que  sa  domestique, 
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tant  elle  l'avait  trouvée  de  bonne  conduite,  de  bonnes 
mœurs  et  de  bon  raisonnement.  Elle  la  regrettait 
beaucoup,  et  disait  que  c'était  une  parfaite  chrétienne, 
courageuse,  économe,  propre,  soigneuse,  et  d'un  si 
aimable  caractère,  qu'elle  n'en  retrouverait  jamais  une  5 
pareille.  Et  comme  cette  vieille  dame  était  assez 
riche,  elle  faisait  de  grandes  charités,  en  quoi  la  petite 
Fadette  la  secondait  merveilleusement  pour  soigner  les 
malades,  préparer  les  médicaments,  et  s'instruire  de 
plusieurs  beaux  secrets  que  sa  maîtresse  avait  appris  10 
dans  son  couvent,  avant  la  révolution. 

Le  père  Barbeau  fut  bien  content,  et  il  revint  à  la 
Cosse,  décidé  à  éclaircir  la  chose  jusqu'au  bout.     Il 
assembla  sa  famille  et  chargea  ses  enfants  aînés,  ses 
frères   et   toutes   ses  parentes,    de  procéder   prudem- 15 
ment   à   une    enquête   sur  la  conduite  que   la  petite 
Fadette  avait  tenue  depuis  qu'elle  était  en  âge  de  rai- 
son, afin  que,  si  tout  le  mal  qu'on  avait  dit  d'elle  n'avait 
pour  cause  que  des  enfantillages,  on  pût  s'en  moquer  ; 
au  lieu  que  si  quelqu'un  pouvait   affirmer  l'avoir  vue  20 
commettre  une  mauvaise  action  ou  faire  une  chose  in- 
décente, il  eût  à  maintenir  contre  elle  la  défense  qu'il 
avait  faite  à  Landry  de  la  fréquenter.     L'enquête  fut 
faite  avec  la  prudence  qu'il   souhaitait,  et  sans   que  la 
question  de  dot  fût  ébruitée,  car  il  n'en  avait  dit  un  25 
mot,  même  à  sa  femme. 

Pendant  ce  temps-là,  la  petite  Fadette  vivait  trèb- 
retirée  dans  sa  petite  maison,  où  elle  ne  voulut  rien 
changer,  sinon  de  la  tenir  si  propre  qu'on  se  fût  miré 
dans  ses  pauvres  meubles.     Elle   fit  habiller  propre- 30 
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ment  son  petit  sauteriot,  et,  sans  le  faire  paraître,  elle 
le  mit,  ainsi  qu'elle-même  et  sa  marraine,  à  une  bonne 
nourriture,  qui  fit  vitement  son  effet  sur  l'enfant  ;  il  se 
refit  du  mieux  qu'il  était  possible,  et  sa  santé  fut  bien- 
5  tôt  aussi  bonne  qu'on  pouvait  le  souhaiter.  Le  bonheur 
amenda  vite  aussi  son  tempérament  ;  et,  n'étant  plus 
menacé  et  tancé  par  sa  grand'mère,  ne  rencontrant 
plus  que  des  caresses,  des  paroles  douces  et  de 
bons  traitements,  il  devint  un  gars  fort  mignon,  tout 

to  plein  de  petites  idées  drôles  et  aimables,  et  ne  pouvant 
plus  déplaire  à  personne,  malgré  sa  boiterie  et  son 
petit  nez  camard. 

Et,  d'autre  part,  il  y  avait  un  si  grand  changement 
dans  la  personne  et  dans  les  habitudes  de   Fanchon 

15  Fadet,  que  les  méchants  propos  furent  oubliés,  et  que 

plus  d'un  garçon,  en  la  voyant  marcher  si  légère  et  de 

si  belle  grâce,  eût  souhaité  qu'elle  fût  à  la  fin  de  son 

deuil,  afin  de  pouvoir  la  courtiser  et  la  faire  danser. 

Il  n'y  avait  que  Sylvinet   Barbeau  qui  n'en  voulut 

20  point  revenir  sur  son  compte.  Il  voyait  bien  qu'on 
manigançait  quelque  chose  à  propos  d'elle  dans  sa 
famille,  car  le  père  ne  pouvait  se  tenir  d'en  parler  sou- 
vent, et  quand  il  avait  reçu  rétractation  de  quelque 
ancien  mensonge  fait  sur  le  compte  de  Fanchon,  il  s'en 

25  applaudissait  dans  l'intérêt  de  Landry. 

Et  l'on  parlait  aussi  du  prochain  retour  de  Landry, 
et  le  père  Barbeau  paraissait  souhaiter  que  la  chose 
fût  agrée  du  père  Caillaud.  Enfin  Sylvinet  voyait 
bien  qu'on  ne  serait  plus  si  contraire  aux  amours  de 

30  Landry,  et  le  chagrin  lui  revint.     L'opinion,  qui  vire  à 
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tout  vent,  était  depuis  peu  en  faveur  de  la  Fadette  ;  on 
ne  la  croyait  pas  riche,  mais  elle  plaisait,  et,  pour  cela, 
elle  déplaisait  d'autant  plus  à  Sylvinet,  qui  voyait  en 
elle  la  rivale  de  son  amour  pour  Landry. 

De  temps  en  temps  le  père  Barbeau  laissait  échapper  5 
devant  lui  le  mot  de  mariage,  et  disait  que  ses  bessons 
ne  tarderaient  pas  à  être  en  âge  d'y  penser.  Le  ma- 
riage de  Landry  avait  toujours  été  une  idée  désolante 
à  Sylvinet,  et  comme  le  dernier  mot  de  leur  séparation. 
Il  reprit  les  fièvres,  et  la  mère  consulta  encore  les  10 
médecins. 

Un  jour,  elle  rencontra  la  marraine  Fanchette,  qui, 
l'entendant  se  lamenter  dans  son  inquiétude,  lui  de- 
manda pourquoi  elle  allait  consulter  si  loin  et  dépenser 
tant  d'argent,  quand  elle  avait  sous  la  main  une  remé- 15 
geuse  plus  habile  que  toutes  celles  du  pays,  et  qui  ne 
voulait  point  exercer  pour  de  l'argent,  comme  l'avait 
fait  sa  grand'mère,  mais  pour  le  seul  amour  du  bon 
Dieu  et  du  prochain.  Et  elle  nomma  la  petite  Fa- 
dette. 20 

La  mère  Barbeau  en  parla  à  son  mari,  qui  n'y  fut 
point  contraire.  Il  lui  dit  qu'à  Château-Meillant  la 
Fadette  était  tenue  en  réputation  de  grand  savoir,  et 
que  de  tous  les  côtés  on  venait  la  consulter  aussi  bien 
que  sa  dame.  25 

La  mère  Barbeau  pria  donc  la  Fadette  de  venir  voir 
Sylvinet,  qui  gardait  le  lit,  et  de  lui  donner  son  assis- 
tance. 

Fanchon  avait  cherché  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
lui  parler,   ainsi   qu'elle  l'avait  promis   à  Landry,   et  30 
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jamais  il  ne  s'y  était  prêté.  Elle  ne  se  fit  donc  pas 
semondre  et  courut  voir  le  pauvre  besson.  Elle  le 
trouva  endormi  dans  la  fièvre,  et  pria  la  famille  de  la 
laisser  seule  avec  lui.  Comme  c'est  la  coutume  des 
5  remégeuses  d'agir  en  secret,  personne  ne  la  contraria  et 
ne  resta  dans  la  chambre. 

D'abord,  la  Fadette  posa  sa  main  sur  celle  du  besson, 
qui  pendait  sur  le  bord  du  lit  ;  mais  elle  le  fit  si  douce- 
ment, qu'il  ne  s'en  aperçut  pas,  encore  qu'il  eût  le 

10  sommeil  si  léger  qu'une  mouche,  en  volant,  l'éveillait. 
La  main  de  Sylvinet  était  chaude  comme  du  feu,  et 
elle  devint  plus  chaude  encore  dans  celle  de  la  petite 
Fadette.  Il  montra  de  l'agitation,  mais  sans  essayer 
de  retirer  sa  main.     Alors,  la  Fadette  lui  mit  son  autre 

15  main  sur  le  front,  aussi  doucement  que  la  première 
fois,  et  il  s'agita  encore  plus.  Mais,  peu  à  peu,  il  se 
calma,  et  elle  sentit  que  la  tête  et  la  main  de  son 
malade  se  rafraîchissaient  de  minute  en  minute  et  que 
son  sommeil  devenait  aussi  calme  que  celui  d'un  petit 

20  enfant.  Elle  resta  ainsi  auprès  de  lui  jusqu'à  ce  qu'elle 
le  vit  disposé  à  s'éveiller  ;  et  alors  elle  se  retira  der- 
rière son  rideau,  et  sortit  de  la  chambre  et  de  la  maison, 
en  disant  à  la  mère  Barbeau  : — Allez  voir  votre  garçon 
et  donnez-lui  quelque  chose  à  manger,  car  il  n'a  plus  la 

25  fièvre;  et  ne  lui  parlez  point  de  moi  surtout,  si  vous 
voulez  que  je  le  guérisse.  Je  reviendrai  ce  soir,  à 
l'heure  où  vous  m'avez  dit  que  son  mal  empirait,  et  je 
tâcherai  de  couper  encore  cette  mauvaise  fièvre. 


9° 
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La  mère  Barbeau  fut  bien  étonnée  de  voir  Sylvinet 
sans  fièvre,  et  elle  lui  donna  vitement  à  manger,  dont 
il  profita  avec  un  peu  d'appétit.  Et,  comme  il  y  avait 
six  jours  que  cette  fièvre  ne  l'avait  point  lâché,  et  qu'il 
n'avait  rien  voulu  prendre,  on  s'extasia  beaucoup  sur  5 
le  savoir  de  la  petite  Fadette,  qui,  sans  l'éveiller,  sans 
lui  rien  faire  boire,  et  par  la  seule  vertu  de  ses  conju- 
rations, à  ce  que  l'on  pensait,  l'avait  déjà  mis  en  si 
bon  chemin. 

Le  soir  venu,  la  fièvre  recommença,   et  bien  fort.  10 
Sylvinet  s'assoupissait,  battait  la  campagne  en  rêvas- 
sant, et,  quand  il  s'éveillait,  avait  peur  des  gens  qui 
étaient  autour  de  lui. 

La  Fadette  revint,  et,  comme  le  matin,  resta  seule 
avec  lui  pendant  une  petite  heure,   ne  faisant  d'autre  15 
magie  que  de  lui  tenir  les  mains  et  la  tête  bien  douce- 
ment, et  de  respirer  fraîchement  auprès  de  sa  figure 
en  feu. 

Et,  comme  le  matin,  elle  lui  ôta  le  délire  et  la  fièvre  ; 
quand  elle  se  retira,  recommandant  toujours  qu'on  ne  20 
parlât  point  à  Sylvinet  de  son  assistance,  on  le  trouva 
dormant  d'un  sommeil  paisible,  n'ayant  plus  la  figure 
rouge  et  ne  paraissant  plus  malade. 

Je  ne  sais   où   la  Fadette    avait   pris  cette   idée-là. 
Elle   lui   était  venue    par  hasard    et   par    expérience,  25 
auprès  de  son  petit  frère  Jeanet,  qu'elle  avait  plus  de 
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dix  fois  ramené  de  l'article  de  la  mort  en  ne  lui  faisant 
pas  d'autre  remède  que  de  le  refraîchir  avec  ses  mains 
et  son  haleine,  ou  le  réchauffer  de  la  même  manière 
quand  la  grand'fièvre  le  prenait  en  froid.  Elle  s'ima- 
5  ginait  que  l'amitié  et  la  volonté  d'une  personne  en 
bonne  santé,  et  l'attouchement  d'une  main  pure  et 
bien  vivante,  peuvent  écarter  le  mal,  quand  cette  per- 
sonne est  douée  d'un  certain  esprit  et  d'une  grande 
confiance  dans  la  bonté  de  Dieu.     Aussi,  tout  le  temps 

10  qu'elle  imposait  les  mains,  disait-elle  en  son  âme  de 
belles  prières  au  bon  Dieu.  Et  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  son  petit  frère,  ce  qu'elle  faisait  maintenant  pour 
le  frère  de  Landry,  elle  n'eût  voulu  l'essayer  sur  aucune 
autre  personne  qui  lui  eût  été  moins  chère,  et  à  qui  elle 

15  n'eût  point  porté  un  si  grand  intérêt  :  car  elle 
pensait  que  la  première  vertu  de  ce  remède-là,  c'était 
la  forte  amitié  que  l'on  offrait  dans  son  cœur  au 
malade,  sans  laquelle  Dieu  ne  vous  donnait  aucun 
pouvoir  sur  son  mal. 

20  Et  lorsque  la  petite  Fadette  charmait  ainsi  la  fièvre 
de  Sylvinet,  elle  disait  à  Dieu,  dans  sa  prière,  ce  qu'elle 
lui  avait  dit  lorsqu'elle  charmait  la  fièvre  de  son  frère  : — 
Mon  bon  Dieu,  faites  que  ma  santé  passe  de  mon 
corps  dans  ce  corps  souffrant,  et,  comme  le  doux  Jésus 

25  vous  a  offert  sa  vie  pour  racheter  l'âme  de  tous  les 
humains,  si  telle  est  votre  volonté  de  m'ôter  ma  vie 
pour  la  donner  à  ce  malade,  prenez-la  ;  je  vous  la  rends 
de  bon  cœur  en  échange  de  sa  guérison  que  je  vous 
demande. 

30      La  petite  Fadette  avait  bien  songé  à  essayer  la  vertu 
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de  cette  prière  auprès  du  lit  de  mort  de  sa  grand'mère  ; 
mais  elle  ne  l'avait  osé,  parce  qu'il  lui  avait  semblé  que 
la  vie  de  l'âme  et  du  corps  s'éteignaient  dans  cette 
vieille  femme,  par  l'effet  de  l'âge  et  de  la  loi  de  nature 
qui  est  la  propre  volonté  de  Dieu.  Et  la  petite  Fadette,  5 
qui  mettait,  comme  on  le  voit,  plus  de  religion  que  de 
diablerie  dans  ses  charmes,  eût  craint  de  lui  déplaire 
en  lui  demandant  une  chose  qu'il  n'avait  point  coutume 
d'accorder  sans  miracles  aux  autres  chrétiens. 

Que  le  remède  fût  inutile  ou  souverain  de  lui-même,  10 
il  est  bien  sûr  qu'en  trois  jours  elle  débarrassa  Syl- 
vinet  de  sa  fièvre,  et  qu'il  n'eût  jamais  su  comment,  si 
en  s'éveillant  un  peu  vite,  la  dernière  fois  qu'elle  vint, 
il  ne  l'eût  vue  penchée  sur  lui  et  lui  retirant  tout  douce- 
ment ses  mains.  15 

D'abord  il  crut  que  c'était  une  apparition,  et  il 
referma  les  yeux  pour  ne  la  point  voir  ;  mais,  ayant 
demandé  ensuite  à  sa  mère  si  la  Fadette  ne  l'avait  point 
tâté  à  la  tête  et  au  pouls,  ou  si  c'était  un  rêve  qu'il 
avait  fait,  la  mère  Barbeau,  à  qui  son  mari  avait  touché  20 
enfin  quelque  chose  de  ses  projets  et  qui  souhaitait 
voir  Sylvinet  revenir  de  son  déplaisir  envers  elle,  lui 
répondit  qu'elle  était  venue  en  effet,  trois  jours  durant, 
matin  et  soir,  et  qu'elle  lui  avait  merveilleusement 
coupé  sa  fièvre  en  le  soignant  en  secret.  25 

Sylvinet  parut  n'en  rien  croire  ;  il  dit  que  sa  fièvre 
s'en  était  allée  d'elle-même,  et  que  les  paroles  et  secrets 
de  la  Fadette  n'étaient  que  vanités  et  folies  ;  il  resta 
bien  tranquille  et  bien  portant  pendant  quelques  jours, 
et  le  père  Barbeau  crut  devoir  en  profiter  pour  lui  dire  30 
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quelque  chose  de  la  possibilité  du  mariage  de  son  frère, 
sans  toutefois  nommer  la  personne  qu'il   avait  en  vue. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  cacher  le  nom  de 
la  future  que  vous  lui  destinez,  répondit  Sylvinet.     Je 

5  sais  bien,  moi,  que  c'est  cette  Fadette  qui  vous  a  tous 
charmés. 

En  effet,  l'enquête  secrète  du  père  Barbeau  avait  été 
si  favorable  à  la  petite  Fadette,  qu'il  n'avait  plus  d'hé- 
sitation et  qu'il  souhaitait  grandement  pouvoir  rappeler 
10  Landry.  Il  ne  craignait  plus  que  la  jalousie  du  besson, 
et  il  s'efforçait  à  le  guérir  de  ce  travers,  en  lui  disant 
que  son  frère  ne  serait  jamais  heureux  sans  la  petite 
Fadette.     Sur  quoi  Sylvinet  répondait  : 

—  Faites    donc,  car    il    faut    que    mon    frère    soit 
15  heureux. 

Mais  on  n'osait  pas  encore,  parce  que  Sylvinet 
retombait  dans  sa  fièvre  aussitôt  qu'il  paraissait  avoir 
agrée  la  chose. 

XXXVI 

Cependant  le  père  Barbeau  avait  peur  que  la  petite 
20  Fadette  ne  lui  gardât  rancune  de  ses  injustices  passées, 
et  que,  s'étant  consolée  de  l'absence  de  Landry,  elle  ne 
songeât  à  quelque  autre.  Lorsqu'elle  était  venue  à  la 
Bessonnière  pour  soigner  Sylvinet,  il  avait  essayé  de 
lui  parler  de  Landry  ;  mais  elle  avait  fait  semblant  de 
25  ne  pas  entendre,  et  il  se  voyait  bien  embarrassé. 

Enfin,  un  matin,  il  prit  sa  résolution  et  alla  trouver 
la  petite  Fadette, 
*3 
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—  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  je  viens  vous  faire  une 
question  à  laquelle  je  vous  prie  de  me  donner  réponse 
en  tout  honneur  et  vérité'.  Avant  le  décès  de  votre 
grand'mère,  aviez-vous  l'idée  des  grands  biens  qu'elle 
devait  vous  laisser  ?  5 

—  Oui,  père  Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette, 
j'en  avais  quelque  idée,  parce  que  je  l'avais  vue  sou- 
vent compter  de  l'or  et  de  l'argent,  et  que  je  n'avais 
jamais  vu  sortir  de  la  maison  que  des  gros  sous  ;  et 
aussi  parce  qu'elle  m'avait  dit  souvent,  quand  les  10 
autres  jeunesses  se  moquaient  de  mes  guenilles  :  —  Ne 
t'inquiète  pas  de  ça,  petite.  Tu  seras  plus  riche 
qu'elles  toutes,  et  un  jour  arrivera  où  tu  pourras  être 
habillée  de  soie  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  si  tel 
est  ton  bon  plaisir.  15 

—  Et  alors,  reprit  le  père  Barbeau,  aviez-vous  fait 
savoir  la  chose  à  Landry,  et  ne  serait-ce  point  à  cause 
de  votre  argent  que  mon  fils  faisait  semblant  d'être 
épris  de  vous  ? 

—  Pour    cela,    père    Barbeau,    répondit   la    petite  20 
Fadette,  ayant  toujours  eu  l'idée  d'être  aimée  pour  mes 
beaux  yeux,  qui  sont  la  seule  chose   qu'on  ne  m'ait 
jamais  refusée,  je  n'étais  pas  assez  sotte  pour  aller  dire 

à  Landry  que  mes  beaux  yeux  étaient  dans  des  sacs  de 
peau  d'anguille  ;  et  pourtant,  j'aurais  pu  le  lui  dire  sans  25 
danger  pour  moi  ;  car  Landry  m'aimait  si  honnêtement, 
et  d'un  si  grand  cœur,  que   jamais  il  ne  s'est  inquiété 
de  savoir  si  j'étais  riche  ou  misérable. 

—  Et  depuis  que  votre  grand'mère  est  décédée,  ma 
chère  Fanchon,  reprit  le  père  Barbeau,  pouvez-vous  me  30 
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donner  votre  parole  d'honneur  que  Landry  n'a  point 
été  informé  par  vous,  ou  par  quelque  autre,  de  ce  qui 
en  est  ? 

—  Je  vous  la  donne,  dit  la  Fadette.     Aussi  vrai  que 
5  j'aime  Dieu,  vous  êtes,  après  moi,  la  seule  personne  au 

monde  qui  ait  connaissance  de  cette  chose-là. 

—  Et,  pour  ce  qui  est  de  l'amour  de  Landry,  pensez- 
vous,  Fanchon,  qu'il  vous  l'ait  conservé  ?  Et  avez-vous 
reçu,   depuis  le   décès  de  votre  grand'mère,    quelque 

1  o  marque  qu'il  ne  vous  ait  point  été  infidèle  ? 

—  J'ai  reçu  la  meilleure  marque  là-dessus,  répondit- 
elle  ;  car  je  vous  confesse  qu'il  est  venu  me  voir  trois 
jours  après  le  décès,  qu'il  m'a  juré  qu'il  mourrait  de 
chagrin,  ou  qu'il  m'aurait  pour  sa  femme. 

15      —  Et  vous,  Fadette,  que  lui  répondiez-vous  ? 

—  Cela,  père  Barbeau,  je  ne  serais  pas  obligée  de 
vous  le  dire  ;  mais  je  le  ferai  pour  vous  contenter.  Je 
lui  répondais  que  nous  avions  encore  le  temps  de  son- 
ger au  mariage,  et  que  je  ne  me  déciderais  pas  volon- 

20  tiers  pour  un  garçon  qui  me  ferait  la  cour  contre  le  gré 
de  ses  parents. 

Et  comme  la  petite  Fadette  disait  cela  d'un  ton  assez 
fier  et  dégagé,  le  père  Barbeau  en  fut  inquiet. — Je  n'ai 
pas  le  droit  de  vous  interroger,  Fanchon  Fadet,  dit-il, 

25  et  je  ne  sais  point  si  vous  avez  l'intention  de  rendre 
mon  fils  heureux  ou  malheureux  pour  toute  sa  vie  ; 
mais  je  sais  qu'il  vous  aime  terriblement,  et  si  j'étais 
en  votre  lieu,  avec  l'idée  que  vous  avez  d'être  aimée 
pour  vous-même,  je  me  dirais  :  Landry   Barbeau  m'a 

30  aimée  quand  je  portais  des  guenilles,  quand  tout  le 
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monde  me  repoussait,  et  quand  ses  parents  eux-mêmes 
avaient  le  tort  de  lui  en  faire  un  grand  péché.  Il  m'a 
trouvée  belle  quand  tout  le  monde  me  déniait  l'espé- 
rance de  le  devenir  ;  il  m'a  aimée  en  dépit  des  peines 
que  cet  amour-là  lui  suscitait  ;  il  m'a  aimée  absente  5 
comme  présente  :  enfin,  il  m'a  si  bien  aimée  que  je  ne 
peux  pas  me  méfier  de  lui,  et  que  je  n'en  veux  jamais 
avoir  d'autre  pour  mari. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  dit  tout  cela, 
père  Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette  ;  mais,  je  vous  10 
le  répète,  j'aurais  la  plus  grande  répugnance  à  entrer 
dans  une  famille  qui  rougirait  de  moi  et  ne  céderait 
que  par  faiblesse  et  compassion. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  retient,  décidez-vous, 
Fanchon,  reprit  le  père  Barbeau;  car  la  famille  de  15 
Landry  vous  estime  et  vous  désire.  Ne  croyez  point 
qu'elle  a  changé  parce  que  vous  êtes  riche.  Ce  n'est 
point  la  pauvreté  qui  nous  répugnait  de  vous,  mais  les 
mauvais  propos  tenus  sur  votre  compte.  S'ils  avaient 
été  bien  fondés,  jamais,  mon  Landry  eût-il  dû  en  mou-  20 
rir,  je  n'aurais  consenti  à  vous  appeler  ma  bru  ;  mais 
j'ai  voulu  avoir  raison  de  tous  ces  propos-là  ;  j'ai  été 

à  Château-Meillant  tout  exprès  ;  je  me  suis  enquis 
de  la  moindre  chose  dans  ce  pays-là  et  dans  le  nôtre, 
et  maintenant  je  reconnais  qu'on  m'avait  menti  et  que  25 
vous  êtes  une  personne  sage  et  honnête,  ainsi  que 
Landry  l'affirmait  avec  tant  de  feu.  Par  ainsi,  Fanchon 
Fadet,  je  viens  vous  demander  d'épouser  mon  fils,  et 
si  vous  dites  oui,  il  sera  ici  dans  huit  jours. 

Cette  ouverture,  qu'elle  avait  bien  prévue,  rendit  la  30 
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petite  Fadette  bien  contente  ;  mais  ne  voulant  pas 
trop  le  laisser  voir,  parce  qu'elle  voulait  à  tout  jamais 
être  respectée  de  sa  future  famille,  elle  n'y  répondit 
qu'avec  ménagement.  Et  alors  le  père  Barbeau  lui 
5  dit: 

—  Je  vois,  ma  fille,  qu'il  vous  reste  quelque  chose 
sur  le  cœur  contre  moi  et  contre  les  miens.  N'exigez 
pas  qu'un  homme  d'âge  vous  fasse  des  excuses  ;  con- 
tentez-vous d'une  bonne  parole,  et,  quand  je  vous  dis 

10  que  vous  serez  aimée  et  estimée  chez  nous,  rapportez- 
vous-en  au  père  Barbeau,  qui  n'a  encore  trompé  per- 
sonne. Allons,  voulez-vous  donner  le  baiser  de  paix 
au  tuteur  que  vous  vous  étiez  choisi,  ou  au  père  qui 
veut  vous  adopter  ? 

15  La  petite  Fadette  ne  put  se  défendre  plus  longtemps  ; 
elle  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  père  Barbeau;  et 
son  vieux  cœur  en  fut  tout  réjoui. 
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Leurs  conventions  furent  bientôt  faites.  Le  mariage 
aurait  lieu  sitôt  la  fin  du  deuil  de  Fanchon  ;  il  ne  s'a- 

20  gissait  plus  que  de  faire  revenir  Landry  ;  mais  quand 
la  mère  Barbeau  vint  voir  Fanchon  le  soir  même,  pour 
l'embrasser  et  lui  donner  sa  bénédiction,  elle  objecta 
qu'à  la  nouvelle  du  prochain  mariage  de  son  frère, 
Sylvinet  était  retombé  malade,  et  elle  demandait  qu'on 

25  attendit  encore  quelques  jours  pour  le  guérir  ou  le 
consoler. 


IçB  LA    PETITE    FADETTE 

—  Vous  avez  fait  une  faute,  mère  Barbeau,  dit  la 
petite  Fadette,  en  confirmant  à  Sylvinet  qu'il  n'avait 
point  rêvé  en  me  voyant  à  son  côté  au  sortir  de  sa 
fièvre.     A  présent,  son  idée  contrariera  la  mienne,  et 

je  n'aurai  plus  la  même  vertu  pour  le  guérir  pendant    5 
son  sommeil.     Il  se  peut  même  qu'il  me  repousse  et 
que  ma  présence  empire  son  mal. 

—  Je  ne  le  pense  point,  répondit  la  mère  Barbeau  ; 
car  tantôt,  se  sentant  mal,  il  s'est  couché  en   disant  ; 
"Où  est  donc  cette  Fadette?     M'est  avis  qu'elle  m'a- 10 
vait  soulagé.     Est-ce  qu'elle  ne  reviendra  plus  ?  "     Et 

je  lui  ai  dit  que  je  venais  vous  chercher,  dont  il  a  paru 
content  et  même  impatient. 

—  J'y  vais,  répondit  la   Fadette  ;    seulement,  cette 
fois,   il  faudra  que  je  m'y  prenne  autrement,  car,  je  15 
vous  le  dis,  ce  qui  me  réussissait  avec  lui  lorsqu'il  ne 
me  savait  point  là,  n'opérera  plus. 

—  Et  ne  prenez-vous  donc  avec  vous  ni  drogues  ni 
remèdes  ?  dit  la  mère  Barbeau. 

—  Non,  dit  la  Fadette:  son  corps  n'est  pas  bien  20 
malade,  c'est  à  son  esprit  que  j'ai  affaire  ;  je  vas  es- 
sayer d'y  faire  entrer  le  mien,  mais  je  ne  vous  promets 
point  de  réussir.  Ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est 
d'attendre  patiemment  le  retour  de  Landry  et  de  ne 
pas  vous  demander  de  l'avertir  avant  que  nous  n'ayons  25 
tout  fait  pour  ramener  son  frère  à  la  santé.  Landry 
me  l'a  si  fortement  recommandé  que  je  sais  qu'il 
m'approuvera  d'avoir  retardé  son  retour  et  son  conten- 
tement. 

Quand  Sylvinet  vit  la  petite  Fadette  auprès  de  son  30 
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lit,  il  parut  mécontent  et  ne  lui  voulut  point  répondre 

comment  il  se  trouvait.     Elle   voulait  lui  toucher  le 

pouls,   mais  il  retira  sa  main,   et  tourna  sa   figure  du 

côté  de  la  ruelle    du  lit.     Alors   la  Fadette  fit   signe 

5  qu'on  la  laissât  seule  avec  lui,  et  quand  tout  le  monde 

fut  sorti,  elle  éteignit  la  lampe  et  ne  laissa  entrer  dans 

la  chambre   que  la  clarté  de   la  lune,  qui  était  toute 

.  pleine  dans  ce  moment-là.     Et  puis  elle  revint  auprès 

de  Sylvinet,  et  lui  dit  d'un  ton  de  commandement  au- 

10  quel  il  obéit  comme  un  enfant  : 

—  Sylvinet,  donnez-moi  vos  deux  mains  dans  les 
miennes,  et  répondez-moi  selon  la  vérité  ;  car  je  ne  me 
suis  pas  dérangée  pour  de  l'argent,  et  si  j'ai  pris  la 
peine  de  venir  vous  soigner,  ce  n'est  pas  pour  être  mal 

15  reçue  et  mal  remerciée  de  vous.  Faites  donc  attention 
à  ce  que  je  vas  vous  demander  et  à  ce  que  vous  allez 
me  dire,  car  il  ne  vous  serait  pas  possible  de  me 
tromper. 

—  Demandez-moi    ce    que  vous  jugerez    à  propos, 
20  Fadette,  répondit  le  besson,  tout   essoti  de   s'entendre 

parler  si  sévèrement  par  cette  moqueuse  de  petite 
Fadette,  à  laquelle,  au  temps  passé,  il  avait  si  souvent 
répondu  à  coups  de  pierres. 

—  Sylvain  Barbeau,   reprit-elle,   il   paraît  que  vous 
25  souhaitez  mourir. 

Sylvain  trébucha  un  peu  dans   son  esprit  avant  de 

répondre,  et  comme  la  Fadette  lui  serrait   la  main  un 

peu  fort  et  lui  faisait  sentir  sa  grande  volonté,  il  dit 

avec  beaucoup  de  confusion  : 

30      —  Ne  serait-ce  pas  ce  qui  pourrait  m'arriver  de  plus 
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heureux,  de  mourir,  lorsque  je  vois  bien  que  je  suis 
une  peine  et  un  embarras  à  ma  famille  par  ma  mau- 
vaise santé  et  par  .  .  . 

—  Dites  tout,  Sylvain,  il  ne  me  faut  rien  celer. 

—  Et    par    mon    esprit    soucieux  que   je    ne    puis    5 
changer,  reprit  le  besson  tout  accablé. 

—  Et  aussi  par  votre  mauvais  cœur,  dit  la  Fadette 
d'un  ton  si  dur  qu'il  en  eut  de  la  colère  et  de  la  peur 
encore  plus. 

XXXVIII 

—  Pourquoi  m'accusez-vous    d'avoir    un   mauvais  1  o 
cœur?  dit-il;  vous  me  dites  des  injures,  quand  vous 
voyez  que  je  n'ai  pas  la  force  de  me  défendre. 

—  Je  vous  dis  vos  vérités,  Sylvain,  reprit  la  Fadette, 
et  je  vais  vous  en  dire  bien  d'autres.     Je  n'ai  aucune 
pitié  de  votre  maladie,  parce  que  je  m'y  connais  assez  15 
pour  voir  qu'elle  n'est  pas  bien  sérieuse,  et  que,  s'il  y 

a  un  danger  pour  vous,  c'est  celui  de  devenir  fou,  à 
quoi  vous  tentez  de  votre  mieux,  sans  savoir  où  vous 
mènent  votre  malice  et  votre  faiblesse  d'esprit. 

—  Reprochez-moi  ma  faiblesse  d'esprit,  dit  Sylvinet;  20 
mais  quant  à .  ma  malice,  c'est  un  reproche  que  je  ne 
crois  point  mériter. 

—  N'essayez  pas  de  vous  défendre,  répondit  la  petite 
Fadette  ;  je  vous  connais   un   peu  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même,  Sylvain,  et  je  vous  dis  que  25 
la  faiblesse  engendre  la  fausseté;  et  c'est  pour  cela 
que  vous  êtes  égoïste  et  ingrat. 
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—  Si  vous  pensez  si  mal  de  moi,  Fanchon  Fadet, 
c'est  sans  doute  que  mon  frère  Landry  m'a  bien  mal- 
traité dans  ses  paroles,  et  qu'il  vous  a  fait  voir  le  peu 
d'amitié  qu'il  me  portait,  car,  si  vous  me  connaissez  ou 

5  croyez  me  connaître,  ce  ne  peut  être  que  par  lui. 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  Sylvain.  Je  savais 
bien  que  vous  ne  diriez  pas  trois  paroles  sans  vous 
plaindre  de  votre  besson  et  sans  l'accuser  ;  car  l'amitié 
que  vous  avez  pour  lui,  pour   être  trop   folle  et  désor- 

10  donnée,  tend  à  se  changer  en  dépit  et  en  rancune.  A 
cela  je  connais  que  vous  êtes  à  moitié  fou,  et  que  vous 
n'êtes  point  bon.  Eh  bien  !  je  vous  dis,  moi,  que 
Landry  vous  aime  dix  mille  fois  plus  que  vous  ne 
l'aimez,  à  preuve  qu'il   ne  vous  reproche  jamais  rien, 

15  quelque  chose  que  vous  lui  fassiez  souffrir,  tandis  que 
vous  lui  reprochez  toutes  choses,  alors  qu'il  ne  fait  que 
vous  céder  et  vous  servir.  Comment  voulez- vous  que 
je  ne  voie  pas  la  différence  entre  lui  et  vous  ?  Aussi, 
plus  Landry  m'a  dit  de  bien  de  vous,  plus  de  mal  j'en 

20  ai  pensé,  parce  que  j'ai  considéré  qu'un  frère  si  bon  ne 
pouvait  être  méconnu  que  par  une  âme  injuste. 

—  Aussi,  vous  me  haïssez,  Fadette  ?  je  ne  m'étais 
point  abusé  là-dessus,  et  je  savais  bien  que  vous 
m'ôtiez  l'amour  de  mon  frère  en  lui  disant  du  mal  de 

25  moi. 

—  Je  vous  attendais  encore  là,  maître  Sylvain,  et  je 
suis  contente  que  vous  me  prenez  enfin  à  partie. 
Eh  bien  !  je  vas  vous  répondre  que  vous  êtes  un  mé- 
chant cœur  et  un  enfant  du  mensonge,  puisque  vous 

30  méconnaissez  et  insultez  une  personne  qui  vous  a  tou- 
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jours  servi  et  défendu  dans  son  cœur,  connaissant 
pourtant  bien  que  vous  lui  étiez  contraire  ;  une  per- 
sonne qui  s'est  cent  fois  privée  du  plus  grand  et  du 
seul  plaisir  qu'elle  eût  au  monde,  le  plaisir  de  voir 
Landry  et  de  rester  avec  lui,  pour  envoyer  Landry  5 
-  auprès  de  vous  et  pour  vous  donner  le  bonheur  qu'elle 
se  retirait.  Je  ne  vous  devais  pourtant  rien.  Vous 
avez  toujours  été  mon  ennemi,  et,  du  plus  loin  que  je 
me  souvienne,  je  n'ai  jamais  rencontré  un  enfant  si 
dur  et  si  hautain  que  vous  l'étiez  avec  moi.  J'aurais  10 
pu  souhaiter  d'en  tirer  vengeance  et  l'occasion  ne  m'a 
pas  manqué.  Si  je  ne  l'ai  point  fait  et  si  je  vous  ai 
rendu  à  votre  insu  le  bien  pour  le  mal,  c'est  que  j'ai 
une  grande  idée  de  ce  qu'une  âme  chrétienne  doit  par- 
donner à  son  prochain  pour  plaire  à  Dieu.  Mais,  15 
quand  je  vous  parle  de  Dieu,  sans  doute  vous  ne  m'en- 
tendez guère,  car  vous  êtes  son  ennemi  et  celui  de 
votre  salut. 

—  Je  me   laisse   dire   par   vous   bien   des    choses, 
Fadette  ;  mais  celle-ci  est  trop  forte,  et  vous  m'accusez  20 
d'être  un  païen. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  tout  à  l'heure 
que  vous  souhaitiez  la  mort  ?  Et  croyez-vous  que  ce 
soit  là  une  idée  chrétienne  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  Fadette,  j'ai  dit  que  ...    Et  25 
Sylvinet  s'arrêta  tout   effrayé  en   songeant  à  ce  qu'il 
avait  dit,  et  qui  lui  paraissait  impie  devant  les  remon- 
trances de  la  Fadette. 

Mais  elle  ne  le  laissa  point  tranquille  et,  continuant 
à  le  tancer  :  30 
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—  Il  se  peut,  dit-elle,  que  votre  parole  fût  plus  mau- 
vaise que  votre  idée,  car  j'ai  bien  dans  la  mienne  que 
vous  ne  souhaitez  point  tant  la  mort  qu'il  vous  plaît  de 
le  laisser  croire  afin  de  rester  maître  dans  votre  famille, 
5  de  tourmenter  votre  pauvre  mère  qui  s'en  désole,  et  votre 
besson  qui  est  assez  simple  pour  croire  que  vous  voulez 
mettre  fin  à  vos  jours.  Moi,  je  ne  suis  pas  votre  dupe, 
Sylvain.  Je  crois  que  vous  craignez  la  mort  autant  et 
même  plus  qu'un  autre,  et  que  vous  vous  faites  un  jeu 

10  de  la  peur  que  vous  donnez  à  ceux  qui  vous  chérissent. 
Cela  vous  plaît  de  voir  que  les  résolutions  les  plus 
sages  et  les  plus  nécessaires  cèdent  toujours  devant  la 
menace  que  vous  faites  de  quitter  la  vie  ;  et,  en  effet, 
c'est  fort  commode  et  fort  doux  de  n'avoir  qu'un  mot 

15  à  dire  pour  faire  tout  plier  autour  de  soi.  De  cette 
manière,  vous  êtes  le  maître  à  fous  ici.  Mais,  comme 
cela  est  contre  nature,  et  que  vous  y  arrivez  par  des 
moyens  que  Dieu  réprouve,  Dieu  vous  châtie,  vous 
rendant  encore  plus  malheureux  que  vous  ne  le  seriez 

20  en  obéissant  au  lieu  de  commander.    Et  voilà  que  vous 

Ivous  ennuyez  d'une  vie  qu'on  vous  a  faite  trop  douce. 
Je  vais  vous  dire  ce  qui  vous  a  manqué  pour  être  un 
bon  et  sage  garçon,  Sylvain.  C'est  d'avoir  eu  des 
parents  bien  rudes,  beaucoup  de  misère,  pas  de  pain 
5  tous  les  jours  et  des  coups  bien  souvent.  Si  vous 
aviez  été  élevé  à  la  même  école  que  moi  et  mon  frère 
Jeanet,  au  lieu  d'être  ingrat,  vous  seriez  reconnaissant 
de  la  moindre  chose.  Tenez,  Sylvain,  ne  vous  re- 
tranchez pas  sur  votre  bessonnerie.  Je  sais  qu'on  a 
30  beaucoup  trop  dit  autour  de  vous  que  cette  amitié  bes- 
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sonnière  était  une  loi  de  nature  qui  devait  vous  faire 
mourir  si  on  la  contrariait,  et  vous  avez  cru  obéir  à 
votre  sort  en  portant  cette  amitié  à  l'excès  ;  mais  Dieu 
n'est  pas  si  injuste  que  de  nous  marquer  pour  un  mau- 
vais sort  avant  notre  naissance.  Il  n'est  pas  si  méchant  5 
que  de  nous  donner  des  idées  que  nous  ne  pourrions 
jamais  surmonter,  et  vous  lui  faites  injure,  comme  un 
superstitieux  que  vous  êtes,  en  croyant  qu'il  y  a  dans 
le  sang  de  votre  corps  plus  de  force  et  de  mauvaise 
destinée  qu'il  n'y  a  dans  votre  esprit  de  résistance  et  10 
de  raison.  Jamais,  à  moins  que  vous  ne  soyez  fou,  je 
ne  croirai  que  vous  ne  pourriez  pas  combattre  votre 
jalousie,  si  vous  le  vouliez.  Mais  vous  ne  le  voulez 
pas,  parce  qu'on  a  trop  caressé  le  vice  de  votre  âme, 
et  que  vous  estimez  moins  votre  devoir  que  votre  15 
fantaisie. 

Sylvinet  ne  répondit  rien  et  laissa  la  Fadette  le  ré- 
primander bien  longtemps  encore  sans  lui  faire  grâce 
d'aucun  blâme.  Il  sentait  qu'elle  avait  raison  au  fond, 
et  qu'elle  ne  manquait  d'indulgence  que  sur  un  point  :  20 
c'est  qu'elle  avait  l'air  de  croire  qu'il  n'avait  jamais 
combattu  son  mal  et  qu'il  s'était  bien  rendu  compte  de 
son  égoïsme  ;  tandis  qu'il  avait  été  égoïste  sans  le  vou- 
loir et  sans  le  savoir.  Cela  le  peinait  et  l'humiliait 
beaucoup,  et  il  eût  souhaité  lui  donner  une  meilleure  25 
idée  de  sa  conscience.  Quant  à  elle,  elle  savait  bien 
qu'elle  exagérait,  et  elle  le  faisait  à  dessein  de  lui  tara- 
buster beaucoup  l'esprit  avant  de  le  prendre  par  la 
douceur  et  la  consolation.  Elle  se  forçait  donc  pour 
lui  parler  durement  et  pour  lui  paraître  en  colère,  tan-  30 
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dis  que,  dans  son  cœur,  elle  sentait  tant  de  pitié  et 
d'amitié  pour  lui  qu'elle  était  malade  de  sa  feinte,  et 
qu'elle  le  quitta  plus  fatiguée  qu'elle  ne  le  laissait. 


XXXIX 

La  vérité  est  que  Sylvinet  n'était  pas  moitié  si 
5  malade  qu'il  le  paraissait  et  qu'il  se  plaisait  à  le  croire. 
La  petite  Fadette,  en  lui  touchant  le  pouls,  avait 
reconnu  d'abord  que  la  fièvre  n'était  pas  forte,  et  que 
s'il  avait  un  peu  de  délire,  c'est  que  son  esprit  était  plus 
malade  et  plus  affaibli  que  son  corps.     Elle  crut  donc 

10  devoir  le  prendre  par  l'esprit  en  lui  donnant  d'elle  une 
grande  crainte,  et  dès  le  jour  elle  retourna  auprès  de 
lui.  Il  n'avait  guère  dormi,  mais  il  était  tranquille  et 
comme  abattu.  Sitôt  qu'il  la  vit,  il  lui  tendit  sa 
main,  au  lieu  de  la  lui  retirer  comme  il  avait  fait  la 

15  veille. 

—  Pourquoi  m'ofïrez-vous  votre  main,  Sylvain  ?  lui 
dit-elle;  est-ce  pour  que  j'examine  votre  fièvre?  Je 
vois  bien  à  votre  figure  que  vous  ne  l'avez  plus. 

Sylvinet,  honteux  d'avoir  à  retirer  sa  main   qu'elle 
20  n'avait  point  voulu  toucher,  lui  dit  : 

—  C'était  pour  vous  dire  bonjour,  Fadette,  et  pour 
vous  remercier  de  tant  de  peine  que  vous  prenez  pour 
moi. 

—  En  ce  cas,  j'accepte  votre  bonjour,  dit-elle,  en  lui 
25  prenant  la  main  et  en  la  gardant  dans  la  sienne  ;  car 

jamais  je  ne  repousse  une  honnêteté,  et  je  ne  vous 
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crois  point  assez  faux  pour  me  marquer  de  l'intérêt  si 
vous  n'en  sentiez  pas  un  peu  pour  moi. 

Sylvain  ressentit  un  grand  bien,  quoique  tout  éveillé, 
d'avoir  sa  main  dans  celle  de  la  Fadette,  et  il  lui  dit 
d'un  ton  très-doux  :  5 

—  Vous  m'avez  pourtant  bien  malmené  hier  au  soir, 
Fanchon,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  ne 
vous  en  veux  point.  Je  vous  trouve  même  bien  bonne 
de  venir  me  voir,  après  tous  ce  que  vous  avez  à  me 
reprocher.  1  o 

La  Fadette  s'assit  auprès  de  son  lit  et  lui  parla  tout 
autrement  qu'elle  n'avait  fait  la  veille  ;  elle  y  mit  tant 
de  bonté,  tant  de  douceur  et  de  tendresse,  que  Sylvain 
en  éprouva  un  soulagement  et  un  plaisir  d'autant  plus 
grands  qu'il  l'avait  jugée  plus  courroucée  contre  lui.  15 
Il  pleura  beaucoup,  se  confessa  de  tous  ses  torts,  et  lui 
demanda  même  son  pardon  et  son  amitié  avec  tant 
d'esprit  et  d'honnêteté,  qu'elle  reconnut  bien  qu'il  avait 
le  cœur  meilleur  que  la  tête.  Elle  le  laissa  s'épancher, 
le  grondant  encore  quelquefois,  et,  quand  elle  voulait  20 
quitter  sa  main,  il  la  retenait,  parce  qu'il  lui  semblait 
que  cette  main  le  guérissait  de  sa  maladie  et  de  son 
chagrin  en  même  temps. 

Quand  elle  le  vit  au  point  où  elle  le  voulait,  elle  lui 
dit  :  25 

—  Je  vas  sortir,  et  vous  vous  lèverez,  Sylvain,  car 
vous  n'avez  plus  la  fièvre,  et  il  ne  faut  pas  rester  à  vous 
dorloter,  tandis  que  votre  mère  se  fatigue  à  vous  servir 
et  perd  son  temps  à  vous  tenir  compagnie.  Vous  man- 
gerez ensuite  ce  que  votre  mère  vous  présentera  de  ma  30 
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part.  C'est  de  la  viande,  et  je  sais  que  vous  vous  en 
dites  dégoûté,  et  que  vous  ne  vivez  plus  que  de  mau- 
vais herbages.  Mais  il  n'importe,  vous  vous  forcerez, 
et,  quand  même  vous  y  auriez  de  la  répugnance,  vous 
5  n'en  ferez  rien  paraître.  Cela  fera  plaisir  à  votre  mère 
de  vous  voir  manger  du  solide  ;  et  quant  à  vous,  la 
répugnance  que  vous  aurez  surmontée  et  cachée  sera 
moindre  la  prochaine  fois,  et  nulle  la  troisième.  Vous 
verrez  si  je  me  trompe.  Adieu  donc,  et  qu'on  ne  me 
10  fasse  pas  revenir  de  si  tôt  pour  vous,  car  je  sais  que 
vous  ne  serez  plus  malade  si  vous  ne  voulez  plus  l'être. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  pas  ce  soir  ?  dit  Sylvinet. 
J'aurais  cru  que  vous  reviendriez. 

—  Je  ne  suis  pas  médecin  pour  de  l'argent,  Sylvain, 
15  et  j'ai  autre  chose  à  faire  que  de  vous  soigner  quand 

vous  n'êtes  pas  malade. 

—  Vous  avez  raison,  Fadette  ;  mais  le  désir  de  vous 
voir,  vous  croyez  que  c'était  encore  de  l'égoïsme  : 
c'était  autre  chose,  j'avais  du  soulagement  à  causer 

20  avec  vous. 

—  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  impotent,  et  vous  con- 
naissez ma  demeurance.  Vous  n'ignorez  pas  que  je 
vais  être  votre  sœur  par  le  mariage,  comme  je  le  suis 
déjà  par  l'amitié  ;  vous  pouvez  donc  bien  venir  causer 

25  avec  moi,  sans  qu'il  y  ait  à  cela  rien  de  répréhensible. 

—  J'irai,  puisque  vous  l'agréez,  dit  Sylvinet.  A  re- 
voir donc,  Fadette;  je  vas  me  lever,  quoique  j'aie  un 
grand  mal  de  tête,  pour  n'avoir  point  dormi  et  m'être 
bien  désolé  toute  la  nuit. 

30      —  Je  veux  bien  vous  ôter  encore  ce  mal  de  tête,  dit- 
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elle  ;  mais  songez  que  ce  sera  le  dernier,  et  que  je  vous 
commande  de  bien  dormir  la  prochaine  nuit. 

Elle  lui  imposa  la  main  sur  le  front,  et,  au  bout  de 
cinq  minutes,  il  se  trouva  si  rafraîchi  et  si  consolé  qu'il 
ne  sentait  plus  aucun  mal.  5 

—  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  j'avais  tort  de  m'y  re- 
fuser, Fadette  ;  car  vous  êtes  grande  remégeuse,  et 
vous  savez  charmer  la  maladie.  Tous  les  autres  m'ont 
fait  du  mal  par  leur  drogues,  et  vous,  rien  que  de  me 
toucher,  vous  me  guérissez  ;  je  pense  que  si  je  pouvais  10 
toujours  être  auprès  de  vous,  vous  m'empêcheriez  d'être 
jamais  malade  ou  fautif.  Mais,  dites-moi,  Fadette, 
n'êtes-vous  plus  fâchée  contre  moi  et  voulez  vous  comp- 
ter sur  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  de  me  soumettre 

à  vous  entièrement?  15 

—  J'y  compte,  dit-elle,  et,  à  moins  que  vous  ne 
changiez  d'idée,  je  vous  aimerai  comme  si  vous  étiez 
mon  besson. 

/   —  Si  vous  pensiez  ce  que  vous  me  dites  là,  Fanchon, 
vous  me  diriez  tu  et  non  pas  vous  ;  car  ce  n'est  pas  la  20 
coutume  des   bessons  de  se   parler  avec  tant  de  céré- 
monie. 

—  Allons,  Sylvain,  lève-toi,  mange,  cause,  promène- 
toi,  et  dors,  dit-elle  en  se  levant.  Voilà  mon  comman- 
dement pour  aujourd'hui.     Demain  tu  travailleras.  25 

—  Et  j'irai  te  voir,  dit  Sylvinet. 

—  Soit,  dit-elle  ;  et  elle  s'en  alla  en  le  regardant  d'un 
air  d'amitié  et  de  pardon,  qui  lui  donna  soudainement 
la  force  et  l'envie  de  quitter  son  lit  de  misère  et  de 
fainéantise.  30 
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XL 


La  mère  Barbeau  ne  pouvait  assez  s'émerveiller  de 
l'habileté  de  la  petite  Fadette,  et,  le  soir,  elle  disait  à 
son  homme  :  —  Voilà  Sylvinet  qui  se  porte  mieux  qu'il 
n'a  fait  depuis  six  mois  ;  il  a  mangé  de  tout  ce  qu'on 
5  lui  a  présenté  aujourd'hui,  sans  faire  ses  grimaces  ac- 
coutumées, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  imaginant,  c'est  qu'il 
parle  de  la  petite  Fadette  comme  du  bon  Dieu.  Il  n'y 
a  pas  de  bien  qu'il  ne  m'en  ait  dit,  et  il  souhaite  gran- 
dement le  retour  et  le  mariage  de  son  frère.  C'est 
10  comme  un  miracle,  et  je  ne  sais  pas  si  je  dors  ou  si  je 
veille. 

—  Miracle  ou  non,  dit  le  père  Barbeau,  cette  fille-là 
a  un  grand  esprit,  et  je  crois  bien  que  ça  doit  porter 
bonheur  de  l'avoir  dans  une  famille. 

15  Sylvinet  partit  trois  jours  après  pour  aller  quérir  son 
frère  à  Arthon.  Il  avait  demandé  à  son  père  et  à  la 
Fadette,  comme  une  grande  récompense,  de  pouvoir 
être  le  premier  à  lui  annoncer  son  bonheur. 

—  Tous  les  bonheurs  me  viennent  donc  à  la  fois,  dit 
20  Landry  en  se  pâmant  de  joie  dans  ses  bras,  puisque 

c'est  toi  qui  viens  me  chercher,  et  que  tu  parais  aussi 
content  que  moi-même. 

Ils    revinrent    ensemble  sans   s'amuser    en  chemin, 

comme  on  peut  croire,  et  il  n'y  eut  pas  de  gens  plus 

25  heureux  que  les  gens  de  la   Bessonnière  quand  ils  se 

virent  tous  attablés  pour  souper  avec  la  petite  Fadette 

et  le  petit  Jeanet  au  milieu  d'eux. 

14 
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La  vie  leur  fut  bien  douce  à  tretous  pendant  une 
demi-année  ;  car  la  jeune  Nanette  fut  accordée  à  Cadet 
Caillaud,  qui  était  le  meilleur  ami  de  Landry  après 
ceux  de  sa  famille.  Et  il  fut  arrêté  que  les  deux  noces 
se  feraient  en  même  temps.  Sylvinet  avait  pris  pour  5 
la  Fadette  une  amitié  si  grande  qu'il  ne  faisait  rien 
sans  la  consulter,  et  elle  avait  sur  lui  tant  d'empire 
qu'il  semblait  la  regarder  comme  sa  sœur.  Il  n'était 
plus  malade,  et  de  jalousie  il  n'en  était  plus  question. 
Si  quelquefois  encore  il  paraissait  triste  et  en  train  de  10 
rêvasser,  la  Fadette  le  réprimandait,  et  tout  aussitôt  il 
devenait  souriant  et  communicatif. 

Les  deux  mariages  eurent  lieu  le  même  jour  et  à  la 
même  messe,  et,  comme  le  moyen  ne  manquait  pas,  on 
fit  de  si  belles  noces  que  le  père  Caillaud,  qui,  de  sa  15 
vie,  n'avait  perdu  son  sang-froid,  fit  mine  d'être  un 
peu  gris  le  troisième  jour.  Rien  ne  corrompit  la  joie 
de  Landry  et  de  toute  la  famille,  et  mêmement  on 
pourrait  dire  de  tout  le  pays  ;  car  les  deux  familles, 
qui  étaient  riches,  et  la  petite  Fadette,  qui  l'était  autant  20 
que  les  Barbeau  et  les  Caillaud  tout  ensemble,  firent  à 
tout  le  monde  de  grandes  honnêtetés  et  de  grandes 
charités.  Fanchon  avait  le  cœur  trop  bon  pour  ne  pas 
souhaiter  de  rendre  le  bien  pour  le  mal  à  tous  ceux 
qui  l'avaient  mal  jugée.  Mêmement  par  la  suite,  25 
quand  Landry  eut  acheté  un  beau  bien  qu'il  gouvernait 
on  ne  peut  mieux  par  son  savoir  et  celui  de  sa  femme, 
elle  y  fit  bâtir  une  jolie  maison,  à  l'effet  d'y  recueillir 
tous  les  enfants  malheureux  de  la  commune  durant 
quatre  heures  par  chaque  jour  de  la  semaine,  et  elle  30 
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prenait  elle-même  la  peine,  avec  son  frère  Jeanet,  de 
les  instruire,  de  leur  enseigner  la  vraie  religion,  et 
même  d'assister  les  plus  nécessiteux  dans  leur  misère. 
Elle  se  souvenait  d'avoir  été  une  enfant  malheureuse 
5  et  délaissée,  et  les  beaux  enfants  qu'elle  mit  au  monde 
furent  stylés  de  bonne  heure  à  être  affables  et  compa- 
tissants pour  ceux  qui  n'étaient  ni  riches  ni  choyés. 

Mais  qu'advint-il  de  Sylvinet  au  milieu  du  bonheur 
de  sa  famille  ?  une  chose   que   personne  ne  put  com- 

10  prendre  et  qui  donna  grandement  à  songer  au  père 
Barbeau.  Un  mois  environ  après  le  mariage  de  son 
frère  et  de  sa  sœur,  comme  son  père  l'engageait  aussi 
à  chercher  et  à  prendre  femme,  il  répondit  qu'il  ne  se 
sentait  aucun  goût   pour  le  mariage,  mais   qu'il  avait 

15  depuis  quelque  temps  une  idée  qu'il  voulait  contenter, 

»  laquelle  était  d'être  soldat  et  de  s'engager. 
Comme  les  mâles  ne  sont  pas  trop  nombreux  dans 
les  familles  de  chez  nous,  et  que  la  terre  n'a  pas  plus 
de  bras  qu'il  n'en  faut,  on  ne  voit  quasiment  jamais 
,  20  d'engagement  volontaire.  Aussi  chacun  s'étonna  gran- 
dement de  cette  résolution,  de  laquelle  Sylvinet  ne 
pouvait  donner  aucune  autre  raison,  sinon  sa  fantaisie 
et  un  goût  militaire  que  personne  ne  lui  avait  jamais 
connu.  Tout  ce  que  eurent  dire  ses  père  et  mère, 
25  frères  et  sœurs,  et  Landry  lui-même,  ne  put  l'en  dé- 
tourner, et  on  fut  forcé  d'en  aviser  Fanchon,  qui  était 
la  meilleure  tête  et  le  meilleur  conseil  de  la  famille. 

Elle  causa  deux  grandes   heures  avec  Sylvinet,   et 

quand  on  les  vit  se  quitter,  Sylvinet  avait  pleuré,  sa 

30  belle-sœur  aussi  ;  mais  ils  avaient  l'air  si  tranquilles  et 


212  LA    PETITE    FADETTE 

si  résolus,  qu'il  n'y  eut  plus  d'objections  à  soulever 
lorsque  Sylvinet  dit  qu'il  persistait,  et  Fanchon,  qu'elle 
approuvait  sa  résolution  et  en  augurait  pour  lui  un 
grand  bien  dans  la  suite  des  temps. 

Comme  on  ne  pouvait  pas  être  bien  sûr  qu'elle  n'eût  5 
pas  là-dessus  des  connaissances  plus  grandes  encore 
que  celles  qu'elle  avouait,  on  n'osa  point  résister  da- 
vantage, et  la  mère  Barbeau  elle-même  se  rendit,  non 
sans  verser  beaucoup  de  larmes.  Landry  était  déses- 
péré; mais  sa  femme  lui  dit:  —  C'est  la  volonté  de  10 
Dieu  et  notre  devoir  à  tous  de  laisser  partir  Sylvain. 
Crois  que  je  sais  bien  ce  que  je  te  dis,  et  ne  m'en 
demande  pas  davantage. 

Landry  fit  la  conduite  à  son  frère  le  plus  loin  qu'il 
put,  et  quand  il  lui  rendit  son  paquet,  qu'il  avait  voulu  15 
tenir  jusque-là  sur  son  épaule,  il  lui  sembla  qu'il  lui 
donnait  son  propre  cœur  à  emporter.  Il  revint  trouver 
sa  chère  femme,  qui  eut  à  le  soigner  ;  car  pendant  un 
grand  mois  le  chagrin  le  rendit  véritablement  malade. 

Quant  à  Sylvain,  il  ne  le  fut  point,  et  continua  sa  20 
route  jusqu'à  la  frontière;  car  c'était  le  temps  des 
grandes  belles  guerres  de  l'empereur  Napoléon.  Et, 
quoiqu'il  n'eût  jamais  eu  le  moindre  goût  pour  l'état 
militaire,  il  commanda  si  bien  à  son  vouloir,  qu'il  fut 
bientôt  remarqué  comme  bon  soldat,  brave  à  la  bataille  25 
comme  un  homme  qui  ne  cherche  que  l'occasion  de  se 
faire  tuer,  et  pourtant  doux  et  soumis  à  la  discipline 
comme  un  enfant,  en  même  temps  qu'il  était  dur  à  son 
propre  corps  comme  les  plus  anciens.  Comme  il  avait 
reçu  assez  d'éducation  pour  avoir  de  l'avancement,  il  30 
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en  eut  bientôt,  et,  en  dix  années  de  temps,  de  fatigues, 
de  courage  et  de  belle  conduite,  il  devint  capitaine,  et 
encore  avec  la  croix  par-dessus  le  marché. 

—  Ah  !  s'il  pouvait  enfin  revenir  !  dit  la  mère  Bar- 
5  beau  à  son  mari,  le  soir  après  le  jour  où  ils  avaient 

reçu  de  lui  une  jolie  lettre,  pleine  d'amitiés  pour  eux, 
pour  Landry,  pour  Fanchon,  et  enfin  pour  tous  les 
jeunes  et  vieux  de  la  famille  :  le  voilà  quasiment  gé- 
néral, et  il  serait  bien  temps  pour  lui  de  se  reposer  ! 
10  — Le  grade  qu'il  a  est  assez  joli  sans  l'augmenter, 
dit  le  père  Barbeau,  et  cela  ne  fait  pas  moins  un  grand 
honneur  à  une  famille  de  paysans  ! 

—  Cette  Fadette  avait  bien  prédit  que  la  chose  arri- 
verait, reprit  la  mère  Barbeau.     Oui-da  qu'elle  l'avait 

15  annoncé  ! 

—  C'est  égal,  dit  le  père,  je  ne  m'expliquerai  jamais 
comment  son  idée  a  tourné  tout  à  coup  de  ce  côté-là, 
et  comment  il  s'est  fait  un  pareil  changement  dans  son 
humeur,  lui  qui    était  si    tranquille  et    si  ami   de  ses 

20  petites  aises. 

—  Mon  vieux,  dit  la  mère,  notre  bru  en  sait  là-dessus 
plus  long  qu'elle  n'en  veut  dire  ;  mais  on  n'attrape  pas 
une  mère  comme  moi,  et  je  crois  bien  que  j'en  sais 
aussi  long  que  notre  Fadette. 

25      — -Il  serait  bien  temps  de  me  le  dire,  à  moi  1   reprit 
le  père  Barbeau. 

—  Eh  bien,  répliqua  la  mère  Barbeau,  notre  Fanchon 
est  trop  grande  charmeuse,  et  tellement  qu'elle  avait 
charmé    Sylvinet    plus   qu'elle    ne    l'aurait    souhaité. 

30  Quand  elle  vit  que  le  charme  opérait   si   fort,  elle  eût 
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voulu  le  retenir  ou  l'amoindrir  ;  mais  elle  ne  le  put,  et 
notre  Sylvain,  voyant  qu'il  pensait  trop  à  la  femme  de 
son  frère,  est  parti  par  grand  honneur  et  grande  vertu, 
en  quoi  la  Fanehon  l'a  soutenu  et  approuvé. 

—  Si  c'est  ainsi,  dit  le  père  Barbeau  en  se  grattant  5 
l'oreille,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  se  marie  jamais,  car  la 
baigneuse  de  Clavières  a  dit,  dans  les  temps,  que  lors- 
qu'il serait  épris  d'une  femme,  il  ne  serait  plus  si  affolé 
de  son  frère  ;  mais  qu'il  n'en  aimerait  jamais  qu'une 
en  sa  vie,  parce  qu'il  avait  le  cœur  trop  sensible  et  10 
trop  passionné. 


FIN. 


NOTES 


Heavy-face  figures  refer  to  pages,  ordinary  figures  to  Unes. 

La  Petite  Fadette. — Fadette  is  a  diminutive  of  Fade,  fairy,  a  local 
word  still  found  in  some  proper  names,  as  Trou-aux-fades,  a  grotto  in  the 
Department  of  Indre.  The  masculine  form,  fadet,  means  rustic  spirit, 
will-o'-  the-wisp.  See  page  46,  where  the  names  Fadet,  Fadette,  are  ex- 
plained  by  the  author. 

The  writings  of  George  Sand,  and  none  more  so  than  "  La  Petite  Fa- 
dette," abound  in  local  and  provincial  words  and  forms  of  expression, 
many  of  them  peculiar  to  the  ancient  province  of  Berri,  not  to  be  found 
in  any  of  the  French  and  English  dictionaries,  nor  even  in  the  largest 
French  lexicons  ;  it  is  thèse  especially  that  will  be  explained  in  the  follow- 
ing  notes.  I  hâve  freeiy  used  Jaubert,  Glossaire  du  Centre  de  la  France, 
as  well  as  several  other  spécial  provincial  dictionaries. 

The  primitive  idea  of  the  story  told  in  "  La  Petite  Fadette  "  belongs  to 
the  Gascon  poet  Jasmin,  whose  poem,  Lous  dus  frays  dessous,  The  Two 
Twin-brothers,  was  published  in  1846. 

1. — 1.  Pas  mal  dans  ses  affaires.  In  pretty  easy  circum- 
stances. — Une  vigne  de  six  journaux.  A  vineyard  of  about 
five  acres.  Journal  or  journau  is  an  old  word  still  used  in 
several  provinces  of  France  to  designate  as  much  land  as 
may  be  ploughed  by  one  man  in  one  day.  In  the  Diction- 
naire de  Trévoux,  1771,  we  find  "  En  plusieurs  endroits  on 
donne  les  terres  par  journaux  au  lieu  d'arpents."  The 
journal  varied  in  différent  places;  thus  in  Guienne  it  was  a 
fixed  measure,  équivalent  to  three-quarters  of  an  acre. 

14.  Ouche.  This  word,  which  seems  etymologically  con- 
nected  with  the   English  orchard,  is  thus  explained  by  Jau- 
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bert  :  "Enclos  planté  d'arbres  fruitiers  près  des  maisons 
rurales;  jardin,  verger;  terre  labourable  attenant  à  la  mai- 
son, et  entourée  de  haies."  It  is  often  spelled  oche.  The 
pays  d'ouche  was  one  of  the  old  subdivisions  of  Normandy. 

18.  Un  homme  pas  méchant  et  très-porté  pour  sa  famille.  A 
good,  simple  man,  very  much  devoted  to  his  family.  Pas 
méchant,  thus  used  in  colloquial  language,  means  more  than 
simply  not  wicked  ;  it  has  the  force  of  rather  good  and  sim- 
ple-minded. 

2. — 5.  Bessons.  This  word,  which  is  sufficiently  explained 
by  the  context,  was  considered  as  antiquated  until  George 
Sand  revived  it,  so  that  it  has  again  found  its  way  into  sev- 
eral  modem  works.  It  is  in  common  use  in  the  central 
parts  of  France,  as  well  as  its  féminine,  besonne  ;  and  corn- 
monly  pronounced  there  as  if  written/'j^w,  p' sonne.  It  is  a 
derivative  of  the  Latin  dis. 

3. — 8.  Dont  le  père  Barbeau  se  mit  fort  en  peine.  At  which 
Father  Barbeau  was  much  grieved. 

10.  Bellement.  Softly,  or,  come  now.  Pas  is  omitted  after 
faut;  this  omission  is  very  common  in  the  speech  of  the 
peasants  of  central  France. 

16.  Alas.     For  hélas. 

17.  Notre  maître.  The  head  of  a  family,  amcfag  the  peas- 
ants, is  usually  addressed  as  notre  maître  in  some  of  the 
central  departments. 

18.  J'ai  du  souci.     I  am  anxious. 

23.  Oui-da.  Indeed.  The  suffix  da  is  still  much  used  to 
give  force  to  an  affirmation  or  to  a  négation,  as  oui-da, 
nenni-da  ;  its  original  force  was  "say  on  !"  being  a  con- 
traction of  the  imperative  of  dire&nà.  va,  imperative  of  aller, 
as  is  shown  by  its  old  form,  diva,  later  dea,  pronounced  as 
one  syllable. 

4.-9.  Aussi  bien  corporé.     As  well  formed.     Provincial. 

30.  Ne  le  mettez  pas  en  oubliance.  Do  not  forget  it.  The 
termination  ance  dénotes   duration,   state  ;  many  words  in 
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ance,  now  obsolète  or  little  used,  are  still  common  in  the 
speech  of  the  country  people,  as  souvenance  for  souvenir, 
oubliance  for  oubli. 

5. — 18.  Que  vous  ne  le  mettiez  dans  l'oreille  du  chat.  That 
it  will  go  in  at  one  ear  and  corne  out  of  the  other. 

21.  Parlait  d'or.     Spoke  wisely,  sensibly. 

6. — 27.  Il  ne  se  tenait  plus  qu'à  cent  sous  d'épingles.  He 
only  hesitated  over  a  gratuity  of  a  hundred  sous.  Cent  sous 
is  five  francs,  nearly  a  dollar  ;  épingles  is  gratuity,  money 
for  private  expenses,  présent,  pin-money. 

7. — 19.  Je  ne  sais  comment  la  chose  se  fait,  m'est  avis  que. 
I  do  not  know  how  it  happens,  I  do  think  that,  etc.  The 
omission  of  il  in  il  m' est  avis  is  common  in  familiar  conver- 
sation. 

29.  En  sevrage.     Weaning,  or  being  weaned. 

8. — 5.  La  Barbeaude.  It  is  common  among  the  peasants 
in  several  parts  of  France  to  give  a  féminine  termination 
to  the  family  name,  when  it  is  applied  to  a  female.  Thus 
Fadette  itself  is  a  féminine  form  of  Fadet. 

21.  Grandit  et  grouilla.     Grew  up  and  swarmed. 

9. — 8.  Les  épaules  bien  avalées,  le  corps  droit  et  bien  planté. 
Fine  sloping  shoulders  ;  a  figure  erect  and  firm. 

13.  Retirance.     Resemblance.     Provincial. 

27.  Une  miette  plus  grand.  A  little  mite  taller.  Very  fa- 
miliar. In  the  next  line,  un  cheveu,  the  hair,  is  provincial 
for  des  cheveux. 

10.— 18.  Une  idée  ...  de  plus.     A  trifie  more. 

Ï20.  Si  amiteux  et  si  fin  d'esprit.  So  affectionate  and  intel- 
igent. 

23.  En  campagne.  The  grammatical  form  would  be  à  la 
campagne. 

11. — 10.  Mercier  colporteur.  Peddler  of  dry  goods  and 
small  wares. 

11.  Cheval  percheron.  Horse  from  La  Perche.  La  Perche 
was  an   ancient  division  of  France,  in  the  old  Province  of 
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Maine,  south  of  Normandy,  celebrated  for  its  breed  of 
horses,  generally  of  a  roan  or  mottled  gray  color. 

12. — 13.  Et  puis,  mes  bessons  de  rire  et  prendre  un  air,  etc. 
And  then  the  twins  would  begin  to  laugh,  and  take,  etc. 
De  is  often  thus  used  absolutely  before  an  infinitive,  in 
lively  or  familiar  style  ;  its  use  is  explained  by  the  omission 
of  some  such  verb  as  commencer  or  se  hâter. 

13.— 20.  Amusette  ou  épelette.  Plaything  or  small  tool. 
Epelette  is  an  old  French  word,  generally  written  esplette 
or  e'plette,  from  the  old  verb  espleiter  or  esploiter,  to 
work. 

14. — 6.  Ils  n'avaient  garde  de.     They  were  far  from. 

8.  Badaud.  Idler,  gadder.  The  badaud  de  Paris  brings 
to  the  mind  the  London  cockney,  though  the  two  do  not 
quite  correspond. 

8.  En  bisbille.     Bickering. 

21.  Qui  ne  chômaient  pas.     Who  did  not  cease. 

25.  Nos  pays.  Our  régions.  The  word  pays  is  very  much 
used  in  some  parts  of  France  to  dénote  small  subdivisions 
of  provinces,  sometimes  embracing  only  a  village  or  two. 
The  larger  divisions  of  Gaul  were  subdivided  by  the  Romans 
into  p agi,  denoting  a  canton,  or  a  portion  of  territory  form- 
ing  a  natural  physical  région.  Thèse  subdivisions  hâve  been 
kept  up  in  the  language  of  the  peasants,  even  to  the  présent 
day,  so  that  for  them  the  pays  de  Caux  and  the  pays  d'Auge 
are  more  significant  than  the  names  of  the  modem  depart- 
ments  which  are  found  on  the  maps.  Pays,  it  will  be  seen, 
is  derived  from  the  word  pagus,  pagi  ;  and  is  used  in  its 
primitive  meaning  when  thus  applied  to  a  small  région  of 
country.  This  etymology,  it  will  be  noticed,  accounts  for 
the  exceptional  pronunciation  y  in  pays  (pron.  pai-is)  and  its 
derivatives. 

26.  Vimaires  du  temps.  Damages  done  by  wind  and  weather, 
or,  inclemencies  of  the  seasons. 

15. — 3.  Pour  toucher  ses  bœufs.    To  îead,  or  drive,  his  oxen. 
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Toucher  is  thus  used  for  cattle  of  ail  kinds,  from  the  fact 
that  they  are  touched  with  a  wand  or  goad. 

4.  Un  fort  domaine  à  faire  valoir.  A  large  farm  to  cultivate. 
Faire  valoir  means,  to  make  the  most  of  ;  also,  to  lay  stress 
on,  to  set  a  great  value  on;  applied  to  persons,  it  means  to 
praise,  to  show  off  in  the  best  light. 

26.  Taboulait.  Scold,  or  beat.  Sabouler  is  the  more  com- 
mon  form  of  this  verb. 

29.  Il  faudra  pourtant  bien  nous  y  ranger.  We  shall  hâve 
to  bring  ourselves  to  it.  Se  ranger  hère  means  to  come 
under  subjection,  to  yield.  Bien  merely  emphasizes/awafrvj:. 
So  many  examples  of  this  use  of  bien  occur  in  this  work 
that  the  reader  cannot  fail  to  discover  its  true  force. 

17. — 17.  Par  ainsi.      Provincial  for  ainsi  donc. 

23.  Ils  tirèrent  à  la  courte-paille,  et  le  sort  tomba  sur  Landry. 
They  drew  lots,  and  the  lot  fell  to  Landry. 

25.  Pile  ou  face.     Heads  or  tails. 

18. — 7.  Il  ne  s'était  pas  endormi.  He  had  not  deceived 
himself,  or,  he  was  fully  awake  to. 

19. — 15.   Attache.    F 'or  attachement.    Froidir  for  refroidir. 
18.  Le  faire  broncher.     Shake  his  resolution. 

24.  Je  vas.     Old  form  for  je  vais. 

20. — 5.  Sur  le  jour.  During  the  day.  This  provincialism 
occurs  again,  p.  30. 

10.  Son  homme.     Popular  for  son  mari. 

16.  A  pleins  yeux.     Soundly. 

17.  Vanné.     Overcome. 

21. — 8.  Ne  le  foule  pas.     Does  not  burden  him. 

12.  Sans  barguigner.  Without  hesitating.  The  English 
bargain  cornes  from  the  old  form  of  this  word,  bargaigner, 
to  haggle. 

16.  Où  je  faisais  frime  de  dormir  tant  seulement  pour.  Where 
I  lay  pretending  to  sleep,  if  only  to.  Faire  frime  is  familiar, 
and  corresponds  to  the  English  make-believe.  In  tant 
seulement  the    tant   is    redundant,   though    its    use    in    this 
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expression,  as  well  as  in  tant  moins,  tant  plus,  is  very  com- 
mon  in  the  oldest  French  authors. 

23.  Ainsi  devisait  en  elle-même.  Thus  reasoned  with  her- 
self.  Deviser,  like  diviser,  is,  primitively,  to  divide,  détail; 
hence,  to  talk  or  chat. 

22. — 4.  Dégageons-nous.  Let  us  make  haste.  Provincial 
in  this  use. 

18.  Un  pichet  de  vin  pour  lui  remettre  le  cœur.  A  pitcher 
of  wine,  to  put  him  in  heart. 

20.  Il  le  mena  ensuite  pour  lier  les  bœufs,  et  il  lui  fit  connaître 
la  manière  dont  il  s'y  prenait.  He  then  took  him  out  with 
him  to  yoke  the  oxen,  and  showed  him  how  he  managed  it. 

23. — 3.  Aumaille.  Cattle.  This  is  an  antiquated  word 
still  much  used  in  the  centre  of  France  ;  in  Switzerland,  it 
takes  the  form  armaillé,  as  in  the  first  line  of  the  Ranz  des 
Vaches  :  "  Les  armaillé  de  Colombetta." 

6.  Faire  valoir.     See  note  to  page  15. 

10.  Branchée.  A  bunch,  or,  more  accurately,  a  branch- 
ful,  as  the  termination  ée  dénotes  fulness,  as  in  bouchée, 
cuillerée. 

24:. — 2.  Sornettes  et  sobriquets.  Nicknames.  Sornette 
generally  means  idle,  silly  talk;  but  in  Berri  it  is  constantly 
used  in  the  sensé  of  nickname. 

18.  Tant  que  la  tête  m'en  sautait.  So  that  my  head  almost 
split,  or,  was  ready  to  burst. 

25. — 6.  Vaquer  à  la  basse-cour  et  à  la  lessive.  Attend  to 
the  poultry-yard  and  to  the  washing. 

14.  Détemcer.  Interrupt;  more  frequentlyspelled<//^w^.r<?r, 
équivalent  to  désheurer,  to  disturb,  to  cause  to  lose  time. 

16.  La  femme  de  chez  nous.  The  peasants  of  Berri  thus 
call  their  wives,  who,  in  their  turn,  call  their  husbands 
V homme  de  chez  nous.  The  heads  of  the  family  are  also  thus 
styled  by  the  other  members. 

27. — 2.  A  petits  pas  jusque  dans  la  coudrière.  Stealthily  as 
far  as  the  hazel  bushes. 
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4.  N'en  démordant  point.     Not  giving  it  up. 

12.  Lui  avait  donné  licence  de  tout  devoir.  Had  released 
him  from  ail  duty  ;  the  expression  is  rather  unusual. 

16.  S'en  courut.  The  en  is  redundant.  This  use  of  en 
before  verbs  expressing  motion,  change  of  state,  or  progress, 
was  very  common  in  old  French,  and  is  now  often  heard  in 
some  provinces  of  France;  it  is  still  retained  in  s'en  aller, 
s'endormir;  and  as  late  as  the  seventeenth  century  the  verbs 
s'ensauver,  s'enpartir,  s 'entourner ',  s' '  enrepentir,  were  in 
gênerai  use. 

28. — 8.  Prenant  de  mieux  en  mieux  son  parti.  Becoming 
more  and  more  reconciled  to  his  lot.  In  the  first  line  on 
the  next  page,  ne  le  prenant  pas  du  tout,  le  refers  to  parti,  so 
that  the  clause  means,  Sylvinet  not  being  reconciled  at  ail. 

15.  Que  commandé.  Only  when  ordered  ;  an  irregular 
ellipsis. 

18.  D'attraper  du  mal.     To  hurt  herself. 

22.  Bouchures.  Hedges  ;  also  spelled  bouchue  and  bou- 
cheture. 

23.  Acoutumance.  Provincial  for  coutume,  habitude;  see 
note  to  Oubliance,  p.  4. 

26.  Où  ils  avaient  pataugé  comme  deux  vraies  canettes.  Where 
they  had  paddled  like  two  young  ducks. 

27.  Quelques  bouts  de  bois  que  Landry  avait  chapusés  avec  sa 
serpette.  Some  bits  of  wood  that  Landry  had  fashioned  with 
his  garden-knife.  Chapuser,  spelled  also  chapuiser  and 
chaptuser,  is,  properly,  to  work  as  cartwright  or  as  a  car- 
penter,  who,  in  the  Berrichon  dialect,  is  called  a  chapuis  or 
chapus. 

29.-3-  Pierre  à  feu.     Flint. 

4.  Cosse  de  bois.     Stump  of  a  tree. 

13.  Rêvasserie.     Musing,  areaming. 

14.  A  des  fois.     At  times. 

19.  A  fine  force.      By  maiw  force. 

21.  Vaguer  jusqu'au  droit  des  tailles.     To  ramble  as  far  as 
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the  woods.  Au  droit  is  for  à  droite  ;  it  occurs  several  times 
in  this  work  :  on  p.  41,  au  droit  du  pré  ;  p.  42,  au  droit  de  la 
rive,  etc. 

22.  Le  riot .  .  .  quasiment  tout  asséché.  The  brook  ...  al- 
most  ail  dried  up. 

25.  Grobilles.     Bits  of  dry  branches. 

26.  Si  finement  agencés.     So  nicely  constructed. 

30. — 10.  A  lui  donner  le  premier  branle.  In  setting  it  go- 
ing.     Branle  literally  is  swing,  motion. 

13.  Pour  être.     Because  it  was. 

14.  Il  ne  put  se  tenir.      He  could  not  help. 

26.  Détemcer.     See  note,  p.  25. 

31. — 11.  Un  supposé  que.     Just  suppose  that. 

32. — 2.  A  la  prochaine  Saint-Jean.  The  word  fête  is  un- 
derstood,  hence  prochaine  is  féminine  ;  the  phrase  in  full 
would  be,  A  la  prochaine  fête  de  Saint-Jean.  On  next  St. 
John's  day. 

4.  Le  pli.     The  habit;  literally,  fold. 

8.  Elle  versait  toutes  les  larmes  de  son  corps.  She  would  cry 
herself  ill. 

10.  Se  périr.  For  se  tuer;  this  form,  which  is  now  a  pro- 
vincialism,  was  not  uncommon  in  old  French. 

18.  Dans  le  fin- fond  du  cœur  une  jalousie  terrible  à  l'endroit 
de.  In  his  innermost  heart  a  terrible  jealousy  in  regard 
to. 

22.  Amiteusement.     Affectionately. 

27.  Tant  doucement.  However  softly.  Tant  is  hère  pro- 
vincial and  archaic  for  quelque,  as  in  the  next  line  vitement 
is  for  vite. 

33. — 5.  Devant,  il  n'avait  eu.  Devant  should  be  gram- 
matically  avant,  as  it  refers  to  time. 

13.  De  son  naturel.     According  to  his  nature. 

16.  Le  brebiage  conséquent.  Large  flocks  of  sheep.  Bre- 
biage,  more  frequently  written  and  pronounced  berbiage,  is  a 
word  common  to  the  central  provinces  of  France.     It  is  de- 
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fined  by  Jaubert,  "Nom  générique  par  lequel  on  désigne 
les  moutons,  les  brebis,  et  les  agneaux." 

20.  Le  beau  et  le  bien  fait.  Whatever  is  beautiful  and  well 
done, 

26.  Emmy.     Local  and  archaic  for  parmi. 

34.-6.  Taurins.     Steers  ;  also  spelled  torins. 

26.  Joncière.  Commonly  spelled  jonchere  ;  damp  part  of 
a  field  where  rushes  grow. 

35. — 4.  Il  n'est  point  de  plus  bel  avoir  que  celui  qu'on  a. 
There  is  nothing  so  nice  as  whatwe  hâve  ourselves.  Avoir 
hère,  as  well  as  in  the  next  line,  is  a  noun,  and  means 
property,  possession  ;  un  bel  avoir,  a  fine  pièce  of  prop- 
erty. 

10.  A  part  de  lui.  Apart  from  him.  This  expression, 
which  may  seem  natural  to  the  English  reader,  is  not  gen- 
erally  used  in  French  in  this  sensé. 

13.  Tout  en  devisant.     While  chatting. 

14.  Une  ente.     A  graft. 

17.  A  l'affût  du  moindre  souffle.  Upon  the  watch  for  the 
least  breath. 

20.  Si  facile  à  choquer.     So  easily  offended. 
36. — 1.  Fût  camarade.     Should  be  friendly. 
5.  A  son  dire.     According  to  him. 

37.—9.  Mauvaiseté  d'enfant.  Childish  perverseness. 
Mauvaiseté  is  provincial,  and  formed,  as  nouns  often  are 
by  the  common  people,  from  adjectives  ;  thus  heureuseté, 
happiness. 

26.  Saulnées.  Springes  ;  more  commonly  written  saunée, 
or  silloune'c,  long  strings  to  which  are  attached  snares  to 
catch  larks. 

30.  Herseurs,  héserbeurs.  Harrowers.  I  hâve  not  been 
able  to  find  héserbeurs  anywhere. 

38. — 10.  S'escrimer.     Try  his  skill  or  strength. 

11.  Grandes  quilles.     Ninepins. 

21.  Bourrée.     Boree,  a  sort  of  jig. 
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39. — 4.  Malchrétienne.     Inhuman,  or  unkind. 

n.  Lui  avait  cherché  castille.  Had  sought  a  quarrel  with 
him. 

41.— 26.  Vergnes.     Alder-trees. 

42. — 5.   Cossons.     Lumps. 

14.  Racicots.  This  word,  which  is  so  markedly  local  that 
the  author  explains  it,  corresponds  nearly  to  the  French 
chicot  ;  it  is  also  written  sicot  and  racosse. 

43.-7-  H  ne  se  pouvait  faire  qu'il  n'y  eût  toujours  quel- 
que petit  changement.  It  was  impossible  but  some  change 
or  other  must  hâve  taken  place. 

11.  La  prèle.     Shave-grass  or  horsetail. 

44. — ir.  Il  se  faisait  une  affaire  à  désespérer  du  bon  Dieu. 
Many  expressions,  with  very  much  the  same  import  as  this, 
are  current  among  the  common  people  in  France.  This 
means  nothing  more  than — he  found  cause  to  despair.  The 
objection  to  a  literal  translation  of  this,  as  well  as  of  many 
other  familiar  expressions,  is,  that  thus  a  hackneyed,  some- 
timesalmost  meaningless,  French  phrase  would  be  rendered 
by  English  words  that  had  preserved  ail  their  force,  and 
not  become  trivial  by  fréquent  use. 

16.  Cosses.  Stump.  In  Berri,  the  cosse  de  JVau,  or  Nô> 
corresponds  to  what  is  called  the  yule  log  in  England. 

28.  Rasibus  du  chemin.     Just  on  the  road. 

45. — 4.  Elle  pansait  du  secret.  She  dressed  wounds  by 
means  of  witchcraft. 

6.  Estropisons.  Fractures.  Elle  s'en  faisait  bien  un  peu 
accroire.  She  took  rather  too  much  upon  herself.  S'en  faire 
accroire  means  to  be  conceited,  to  attribute  to  one's  self 
merit  which  one  has  not. 

8.  Le  décrochement  de  l'estomac  ou  la  chute  de  la  toile  du 
ventre.  The  loosening  of  the  stomach  or  the  falling  of  the 
diaphragm. 

13.  Tant  vieille  et  mal  nourrie  fût-elle.  However  old  and 
i  11  fed  she  might  be. 


NOTES  225 

17.  Sanglaçure.  The  popular  name  for  pleurisy,  the  most 
common  disease  in  the  central  provinces  of  France. 

19.  A  rencontre  de  la  fièvre.     To  allay  fever. 

46. — 19.  Le  voilà  donc  de  courir  jusqu'à  la  demeurance.  So 
he  starts  on  a  run  as  far  as  the  house.  De??ieurance  is  for 
demeure.  For  such  phrases  as  le  voilà  donc  de  courir,  see 
note,  p.  12. 

47. — 12.  Du  côté  de  chez  nous.     In  our  neighborhood  or 

part.   __ti 

i  19.  Grelet.  Cricket.  Ménage,  in  his  Observations  sur  la 
flingue  française,  has  the  folio wing  remark  upon  this  word: 
"  Les  Poitevins  disent  un  grelet  les  Angevins  un  gresillon, 
et  les  Normands  un  criet.  Il  faut  dire  un  grillon  avec  les 
Parisiens." 

48. — 18.  Sauteriot.  A  masculine  form  for  sauterelle, 
grasshopper. 

24.  Sur  le  compte  de.     In  regard  to. 

49. — 4.  Adoncques.     The  ancient  form  of  donc. 

7.  En  dopant.  Limping.  Ebiganché  et  mal  jambe  de  nais- 
sance. Ungainly  and  crooked-legged  since  his  birth. 
Ebiganché  is  explained  by  Jaubert  as  meaning  both  dégin- 
gandé and  écloppé. 

18.  Il  n'était  pas  manchot.  He  knew  how  to  use  his  arms. 
Manchot,  literally,  means  one-armed  ;  but  it  is  used  in  a 
number  of  phrases  where  this  meaning  has  almost  dis- 
appeared. 

25.  Traîtrise.     Treachery. 

26.  Pour  bien  peu  Landry  aurait  été  donner  du  poing  et  du  nez 
dans  un  gros  arbre.  A  little  more,  and  Landry  would  hâve 
struck  with  his  fist,  and  come  right  against  a  large  tree. 

50. — 6.  M'émalicer.  To  vex,  to  tease;  often  spelled  etn- 
malicer.  Malice,  in  some  provinces,  has  the  sensé  of 
anger. 

13.   De  vous  mettre  mal  avec  moi.     To  fall  out  with  me. 

24.  Imbriaque.      Stupid.      The     primitive     form    of   this 
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provincialism  was  ébriat,  inebriated  ;  this  became  imbriat, 
and,  in  some  parts,  imbriaque. 

51. — 5.  Cendroux.  Local  for  cendreux,  covered  with 
ashes. 

14.  Sautoir.     Turnstile. 

52. — 9.  Affiner.  To  deceive  ;  an  old  meaning  of  this 
word,  now  seldom  found. 

24.  Quintant.     Bent  over. 

54. — 4.  Cliebril.  Kid.  Chevrillon,  a  few  lines  lower, 
means  the  same.     They  are  both  diminutives  of  chèvre. 

21.  Il  n'y  a  pas  de  fiance  à  avoir.  There's  no  trusting. 
Fiance  is  for  confiance. 

30.  De  ce  pas.     Immediately.     Familiar. 

55. — 2.  Bureau.      Brown  ;  spelled  also  buraud. 

56. — 14.  Qui  dans  la  quantité  ne  déracine  quelques-uns  de 
ces  vergnes.  Which  does  not  uproot  some  of  the  many 
alder-trees. 

27.  Une  fleur  de  nape.     A  water-lily. 

58. — 1,  S'y  prendrait  tout  doucement  et  sans  faire  semblant 
de  rien.  Would  go  to  work  gently,  and  as  if  nothing  were 
the  matter. 

8.  Pâtour.     Shepherd-boy. 

00. — 27.  Diversieux.     Teasing,  provoking. 

61. — 1.  Cette  vieille  charmeuse  qui  est  toujours  en  malice. 
|That  old  witch,  who  is  aïways  in  a  passion.  We  hâve  seen 
something  of  this  sensé  of  malice  in  émalicer,  p.  49.  A  few 
lines  below,  malice  is  used  in  the  sensé  of  roguishness,— 
malices  d'enfant,  childish  tricks. 

62. — 5.  Mijoteries.     Caressings. 

10.  Force  lui  fut.  He  was  obliged.  This  elliptical  use  of 
force  is  very  ancient  and  very  common. 

24.  Comme  quoi.  This  familiar  expression  corresponds 
exactly,  in  meaning  and  force,  to  the  English  provincialism, 
as  how.  In  the  next  line,  non  f  lus  tant  à  cause  que  is,  not  so 
much  becausç. 
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23.  Il  fut  bien  empêché  de  la  motiver.  He  was  very  much 
at  a  loss  to  give  a  reason  for  it.  Empêché  means  em- 
barrassée!. 

63. — 3.  Elle  s'était  souvent  ressentie  de  souffrir.  She  her- 
self  remembered  often  to  hâve  felt.  This  expressive  use  of 
ressentir,  followed  by  an  infinitive,  would  not  be  tolerated  in 
académie  French. 

16.  Encore  que  sa  mère  eût.     Although  his  mother  had. 

04. — 26.  Moins  couleuré.    Less  ruddy.    Couleuré 'for coloré. 

28.  Malgré  qu'ils  se  ressemblaient.  Grammatically,  the 
subjunctîve  should  hâve  been  used.  Malgré  que  is  hère  for 
quoiqtte  or  bien  que. 

65. — 6.  Ensuivirent.  En  is  redundant.  See  note,  p. 
27. 

66. — 16.  Il  ne  se  pouvait  faire  qu'un  jour  ou  l'autre,  Landry 
ne  se  trouvât  nez  contre  nez  avec.  It  could  not  be  otherwise 
but  that,  some  time  or  other,  Landry  should  find  himself 
face  to  face  with. 

19.  C'est  bien  force.     It  is  unavoidable.     See  note,  p.  62. 

24.  Si  bien  que.     So  that. 

67.-3-  Enfarges.  Clogs  ;  padlocked  fetters,  attached 
to  the  feet  of  horses  when  at  pasture. 

12.  Traversieux.     Teasing. 

13.  Eut  bonne  envie  de  lui  allonger  un  coup  de  fouet.  Had  a 
good  mind  to  give  him  a  blow  with  his  whip.  Allonger  is 
thus  used  in  the  sensé  of— to  deal,  to  bestow,  in  such 
phrases  as  allonger  un  coup  d'épée,  un  coup  de  pied,  etc. 

68.-8.  Tout  démonté.  Quite  put  out,  or  taken  aback. 
In  the  same  line,  porter  la  parole  is,  to  address. 

14.  Héritage.  Field.  This  word,  in  Berri,  is  exclusively 
applied  to  estâtes,  whether  they  come  by  purchase  or  in- 
heritance. 

69. — 3.  Bessonerie.  A  coined  word,  such  as  twinship 
would  be,  in  English. 

19.  Chicherie.     Stinginess. 
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30.   Qu'el  e  avait  eu  divination.     That   she    had    guessed 
Provincial. 

70. — 15.  Renouveler.  To  renew  his  engagement.  Tvvo 
lines  above,  son  gage  is  provincial  for  ses  gages. 

71. — 7.  Les  fièvres.  In  popular  languagef  intermittent 
fever. 

17.  La  loue.  Spelled  also  la  loue'e,  the  assembly  generally 
preceding  St.  John's  day,  when  servants  and  laborers  are 
hired,  either  for  the  year  or  for  a  shorter  period  cf  time. 
,  72. — 16.  Auxquelles  ils  ne  s'attendaient  mie.  Which  they 
did  not  expect  at  ail.  Mie  is  a  very  old  négative  particle 
in  the  French  language,  corresponding  to  the  English  mite, 
in — not  a  mite  It  was  originally  the  Latin  mica,  a  little 
bit,  a  crumb. 

74. — 9.  Désorienter.  This  word  seems  to  mean  hère 
exactly  the  opposite  of  what  it  does  mean.  S'orienter  is, 
literally,  to  find  which  way  the  east  {orient)  is,  to  find  one's 
way  ;  désorienter  is  the  contrary.  Hère  Landry  walks 
around  the  cross,  in  order  that  he  may  /ose  the  wrong  road 

12.   Juste  à.     Down  to,  near  to.    Antiquated  for  auprès  de. 

75. — 5.  Pétrole  de  résine.  Taper  of  rosin  (used  only  by 
the  poorest  classes).     Commonly  spelled  pétrelle. 

76.-2.  Ma  cape  et  mon  capet.  Cap  et  is  merely  a  dimin- 
utive  of  cape;  perhaps  this  might  be  rendered,  my  cloak 
and  hood. 

7.  Et  des  mieux  appris.  And  of  one  perfectly  well  versed 
in  this. 

77.-2.  Ceux  qui  s'en  épeurent.  Those  who  get  frightened 
at  it.     Epeurer  is  provincial  for  effrayer. 

78. — 16.  S'ensauver.     For  se  sauver.     See  note,  p.  27. 

23.  Vanné.  Pursued.  We  hâve  seen  this  word  used  in 
the  sensé  of  overcome,  p.  20. 

79.— 16,  Fautif.     In  fault.     Popular. 

26.  Baille.  From  bailler,  to  give;  an  old  French  word, 
still  used  in  some  provinces. 
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80. — 1.   Depuis  tantôt  un  an.     Since  about  a  year. 

6.  Cj  n'était  pas  bien  sorcier.  It  was  not  any  very  great 
matter.  Sorcier  hère  has  lost  its  primitive  meaning;  malin 
is  often  used  in  the  same  way. 

13.  Dévalle  le  pré,  et  tu  le  verras  au  rivet  de  l'eau.  Go 
down  the  meadow,  and  you  will  see  him  on  the  bank  of  the 
river.  Rivet  is  edge,  margin.  De'valler,  like  avaller,  has 
the  idea  of  going  down  into  the  val  or  valley. 

16.  Mandré.  Diminished.  Probably  from  moindre,  as  if 
moindre,  lessened. 

81. — 11.  Gruenillon.  Ragged  thing.  J'aurais,  ma  foi,  bu 
un  bon  coup.     I  should  indeed  hâve  had  a  good  ducking. 

15.  A  cette  fois.  The  prépositions  is  hère  redundant;  it 
is  very  often  thus  used  by  the  peasants  of  central  France 
in  expressions  of  time;  as,  à  ce  soir  for  ce  soir. 

82. — 14.  A  l'endroit  de.  Antiquated  and  provincial  for 
à  Végard  de. 

83. — il.  Corillette.  Boit.  Correil  is  the  common  form 
of  this  word,  for  which  verrou  is  used  in  good  French.  In 
the  next  line,  recorillée  means  bolted. 

85. — 3.  Orblutes.  Dazzling.  This  word  is  commonly 
found  in  the  form  orbelute. 

86. — 13.  Il  fallut  bien  en  passer  par  là.  It  was  necessary 
to  submit  to  this. 

15.  Jamais  bourrée  ne  fut  mieux  marquée  ni  mieux  enlevée. 
Never  was  boree  danced  in  better  time  nor  with  more  spirit. 
Enlever  is  often  used  in  the  sensé  of — to  despatch,  to  do 
with  spirit;  as  of  playing,  singing,  etc. 

18.  Par  merveille.     Local  for  à  merveille,  admirably. 

25.  Dressage.  Local  for  dress.  Dresser  in  Berri,  dréchier 
in  Normandy,  hâve  the  same  meaning  as  the  English  verb, 
to  dress.  It  often  thus  occurs  that,  where  the  etymology 
of  an  English  word  can  scarcely  be  understood  by  means  of 
the  classical  French,  it  becomes  évident  when  the  dialects 
are  compared. 
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30.  Oreillons.  Ears.  "On  appelle  ainsi  les  deux  barbes 
relevées  qu  forment  le  devant  de  la  coiffe  des  paysannes  de 
l'arrondissement  de  la  Châtre."  —  Jaubert,  Glossaire  du 
Centre  de  la  France. 

87. — 1.  Cayenne.     Kind  of  head-dress  worn  in  Berri. 

8.  Aranelle.     For  araignée ,  spider, 

11.  Bavousette.  Bib.  A  kind  of  gorget,  the  upper  part 
of  a  woman's  apron. 

88. — 5.  Eageur  et  braillard.     Quarrelsome  and  noisy. 

9.  Avec  toute  cette  volaille.  With  ail  this  rabble.  Very 
familiar;  volaille  is,  literally,  fowls,  poultry. 

20.  A  venir  sous  la  ramée  manger  de  la  fromentée.  To  corne 
into  the  booth  and  eat  some  wheat  porridge.  Ramée,  prim- 
itively  an  arbor  made  of  branches,  is  now  used  for  the 
temporary  booths  erected  at  country  fairs,  etc.  Fromentée 
(vas  formerly  a  national  dish;  it  is  frequently  mentioned  by 
Rabelais  and  other  old  French  writers. 

89. — 8.  Car  elle  n'en  pouvait  manquer.  For  she  could  not 
be  in  want  of  partners.  The  irregularity  in  this  sentence 
is,  that  en  refers  to  no  noun  preceding.  The  sensé,  how. 
ever,  is  so  plain  that  the  incorrectness  would  almost  pass 
unnoticed. 

90. — 27.  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  son  nez.  It  will  not  be 
for  the  like  of  him.  Very  popular:  there  is  in  this  expression 
an  allusion  to  an  old  French  song,  "J'ai  du  bon  tabac." 

91.— 1.  Et  de  telle  nargue.     And  so  haughty. 

5.  Ma  fine.  Upon  my  word.  A  popular  exclamation,  used 
in  the  country,  very  much  like  ma  foi. 

23.  Grelette,  sautiote,  farfadette,  chat  grillé,  grillette,  râlette, 
et  autres  sornettes.  Several  of  thèse  sornettes,  nicknames. 
hâve  already  been  seen.  Grelette  and  grillette  are  both 
diminutive  féminine  forms  of  grelet,  cricket,  seen  on  p.  47. 
Farfadette  is  a  féminine  form  of  farfadet,  will-o'-the-wisp. 
Sautiote  is  provincial  for  sauterelle,  grasshopper.  Chat  grillé 
and  râlette  are  injurious  terms,  applied  to  rickety  children. 
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02. — 3  Des  plus  jeunes  s'entend  et  des  moins  bien  appris. 
Of  the  youngest,  of  course,  and  of  the  rudest.  S'entend 
for  cela  s'entend;  like  bien  entendu,  of  course. 

6.  Au  grand  calot  à  la  mère  Fadet !  Look  at  mother  Fadet's 
big  cap.  The  common  French  form  of  calot  is  calotte.  The 
à  in  this  cry  is  the  same  as  that  in  exclamations  generally, 
such  as  Au  feu!  au  voleur!  au  secours! 

15.  Qui  se  carre  comme  une  agasse.  Strutting  like  a  magpie. 
Agasse  or  agace  is  an  old  word,  now  superseded  by  pie. 

18.  Passer  sorcier.     To  become  a  wizard. 

19.  Mener  les  loups  aux  champs.  This  refers  to  a  very 
ancient  popular  superstition,  fully  explained  by  George 
Sand,  in  her  Légendes  rustiques,  under  the  heading,  Le 
Meneu'  de  Loups. 

26.  De  se  coiffer  de  la  plus  vilaine  qu'il  n'y  ait  pas  dans  toute 
l'assemblée.  To  become  smitten  with  the  ugliest  girl  in  the 
crowd.  Assemblée  does  not  quite  correspond  to  assembly, 
in  English.  It  is  like  what  is  called  the  pardon  in  Brittany, 
a  reunion  near  a  church  or  chapel,  upon  the  occasion  of 
some  saint's  day.  In  qu'il  n'y  ait  pas,  the  négative  is  en- 
tirely  redundant;  it  is  brought  about  by  the  comparative 
that  précèdes,  but  it  could  not  be  tolerated  in  good  French. 

93. — 5.  Figure  chrétienne.  Human  face.  This  is  a  com- 
mon use  of  the  word  chrétien  in  some  French  provinces;  un 
chrétien  is,  simply,  a  man  ;  parler  chrétien  is  to  speak  in- 
telligibly;  or,  in  other  words,  to  speak  French.  We  hâve 
seen  malchrétien,  on  p.  39,  in  the  sensé  of  inhuman,  unkind. 

16.  Angélus.  The  name  of  a  Catholic  prayer,  so  called 
from  the  first  word  in  it,  transferred  to  the  ringing  of  the 
bell  at  about  sunrise,  at  noon,  and  at  about  sunset.  I  should 
not  hâve  made  a  note  hère,  and  in  several  other  cases  of 
the  same  kind,  were  it  not  that  the  dictionaries  in  common 
use  are  defective  or  incorrect. 

28.  Qui  lui  méritât.  Which  could  bring  upon  her.  There 
s  some  irregularity  in  the  use  of  mériter  in  this  sentence. 
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95. — 5.  Et  comme  au  fond,  se  battre  pour  si  peu  est  à  con- 
sidérer. And  as,  after  ail,  fighting  for  so  little  deserves 
some  considération;  or,  one  may  well  hesitate  before  fight- 
ing for  so  little. 

12.  Coiffage.  For  coiffe.  We  hâve  seen,  and  shall  see 
again,  that  the  termination  âge  is  often  added  to  words, 
thus  forming  wide-spread  provincialisms. 

96. — 3.  Comme  quoi  il  avait  eu  maille  à  partir  la  veille  au 
soir.  How  he  had  got  into  a  difficulty  the  evening  before. 
Avoir  maille  à  partir  corresponds  to  the  English  to  hâve  a 
crow  to  pickwith.  Maille  is,  literally,  stitch,  mesh;  partir 
is  to  part,  divide.  Comme  quoi  was  explained  in  note  to 
p.  62. 

97. — 19.  Pour  de  bon.  For  good.  Familiar.  On  p.  109, 
pour  de  vrai  is  used  in  the  same  sensé. 

29.  Planchette.  Little  bridge.  Planche  and  planchette  are 
used  in  central  France  for  foot-bridge. 

98. — 1.  La  traîne  qui  longe  la  côte.  The  woody  path  run- 
ning  along  the  hillside.  Traîne  was,  primitively,  a  beam  ; 
later,  an  oak  ;  then,  an  oak  grove  ;  and  now,  in  Berri,  it  is 
used  for  a  road  bordered  by  woods  of  any  kind. 

29.  Soit  qu'elle  n'en  valût  guère  mieux,  soit  que,  etc.  Wheth- 
er  pretty  nearly  so,  or  whether,  etc. 

101. — 7.  Mâlot.  Tomboy.  Spelled  also  mâlaud,  from 
mâle. 

10.  Chat-écurieux.  Squirrel.  E curieux  is  for  e'cureuiL 
In  some  dialects,  chat  is  prefixed  to  the  name  of  several 
animais. 

103.— 28.  Un  chacun.     The  un  is  redundant. 

107. — 8.  Dame!  qu'est-ce  qui  sait?  Why,  who  knows  ? 
Qu'est-ce  qui  should,  in  good  French,  be  qui  est-ce  qui. 

108. — 3.  Comme  s'ensuit.  As  follows.  Il  is  irregularly 
omitted. 

7.  Attifage.  Adornment.  A  local  word,  from  the  com- 
mon  verb  attifer,  to  deck,  to  bedizeo 
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10.  Où  prendrais-je  de  quoi  me  faire  brave1?  Where  should 
I  get  the  means  to  make  myself  look  smart  ? 

13.  Retirance.  Shelter.  On  p.  9,  vve  had  this  word  in 
its  other  provincial  meaning, — likeness. 

110. — 7.  Je  le  bats  pour  rire.  I  make  believe  to  whip 
him.  Pour  rire  is  the  opposite  of  pour  de  vrai  in  the  last 
line  of  the  preceding  page. 

13.  Je  le  conserve  à  la  vie,  ce  malingret.  I  keep  this  weak- 
ling  alive. 

1  1  4. — 22.     Son  amoureux  attitré.     Her  avowed  lover. 

26.  De  le  lui  faire  assavoir.  To  inform  her  of  it,  Faire  i 
assavoir  is  now  antiquated;  even  faire  à  savoir,  by  which  it  ' 
was  replaced,  is  only  found  in  légal  documents. 

27.  Par  ainsi.     The  par  is  redundant. 

116. — 12.  Les  blés  en  chaume.  The  fields  of  wheat-stubble. 

118. — 26.  Affolé.  Mad  with  love.  Provincial.  On  the 
next  page,  affolé  et  enflambé ' ;  the  last  word  is  local  for  en- 
fla mm  é. 

1 19.  —  2.   Affenant.     Giving  hay.     Local. 

26.  C'est  du  coup  que.  Then,  indeed.  In  the  next  line, 
attache  is  provincial  for  attachement. 

120. — 7.  Quand  le  jour  fut  un  peu  grand.  When  it  was 
full  daylight. — 25.   Endormir.     To  bewitch.     Local. 

30.  G-orgeon.     Old  Nick. 

121. — 1.  Chevaline.     A  local  word  for  cheval. 

6.  Sur  le  jour,  Landry,  étant  occupé  à  la  couvraille.  During 
the  day,  Landry  being  occupied  in  sowing,  Couvraille  is 
provincial,  from  couvrir,  to  sow. 

8.  Faisait  de  la  feuille.  Was  gathering  leaves.  Feuille, 
ox  feuille e,  in  Berri,  is  the  provision  of  leaves  made  to  feed 
the  cattle  in  winter. 

122. — 11.  Ecolérée.     Angry.     Provincial. 

27.  Tu  as  une  belle  jappe  et  une  fière  hardiesse.  You  hâve 
a  good  tongue,  and  you  are  mighty  bold.  The  English 
word^fl^,  if  it  were  not  rather  too  low,  would  exactly  give 
the  force  of  jappe. 
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125. — 3.  Causette.  Chat.  Familiar  diminutive,  used 
instead  of  causerie. 

127. — 15.  Guenillière.  From  guenille,  rag,  tatter.  It 
might,  perhaps,  be  translated  raggery.  Les  gredots  peille. 
roux,  qui  sont  mendiants  loqueteux.  The  last  words  are  exact 
French  équivalents  of  the  first.  Gredots  is  provincial  for 
mendiants,  beggars  ;  peilleroux  is  the  same  as  loqueteux, 
ragged. 

20.  Préface.  The  part  of  the  mass  before  the  consécra- 
tion, beginning  with  the  words  Sursum  corda. 

24.  Devanteau.     Local  for  tablier,  apron. 

1.29. — 4.  Traîne- au-Gendarme.  Traîne  hère  means  road 
or  path;  it  has  been  explained  in  note  to  p.  97. 

24.  Pour  avoir  eu.  Although  he  had  had.  An  unusual 
construction  in  this  sensé. 

132. — 15.  Folleté.  Provincialism  for  êtourderie,  giddi- 
ness,  folly. 

133. — 19.  Affolement.  Love.  Provincial.  We  hâve 
seen  affolé  on  p.  118. 

134. — 17.  Tu  as  été  bonne  comme  le  bon  Dieu.  You  hâve 
been  as  good  as  you  could  be. 

I     135.— 1.    Bel  et  bien  amoureux  comme  un  fou.      Really, 
^madly  in  love. 

135.  —  8.  Encore  qu'il  n'osât  plus  lui  causer  fleurette. 
Although  he  did  not  dare  to  talk  love  to  her  any  more. 

136. — 17.  Rangement.     Good  behavior.     Provincial. 

27.  Finet  et  entendu.     Shrewd  and  intelligent. 

137. — 14.  A  force  qu'elle  était  couverte.  It  was  so  covered. 
A  force  que  is  used  in  some  provinces  instead  of  tant  or 
tellement. 

138. — 3.  Devant  z'hier.  For  avant-hier.  It  is  a  very 
common  fault,  made  in  ail  parts  of  France  by  the  un- 
educated,  to  link  by  a  z  instead  of  by  a  t. 

6.  Portement.     Local  for  santé',  health. 

13.  C'est-il  vrai?     A  popular  form  for  est-ce  vrai? 
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139. — 12.  Qu'il  se  laisserait  brûler  si  fort  à  la  chandelle. 

That  he  would  hâve  allowed  himself  to  get  so  deeply  in 
love.  Se  brûler  à  la  chandelle  is  a  common  idiom,  meaning 
lo  rush  giddily  to  one's  loss,  to  burn  one's  wings. 

141.  —  3.  Vannée.  Thrashing.  —  Georg-on,  Old  Nick, 
already  occurred  on  p.  120. 

142. — 10.  Qu'elle  n'en  avait  pas  pour  une  heure.  That  she 
had  not  an  hour  to  live.  A  very  common  and  familiar  con- 
struction. 

143.-  7.  Artistes.  By  abbreviation  for  artistes  vétéri- 
naires, the  same  as  médecins  vétérinaires.  Jaubert  has  the 
following  note  about  this  word:  "Le  maréchal  ferrant  est 
devenu  par  le  progrès  du  temps  le  maréchal  vétérinaire: 
puis  le  vétérinaire,  l'artiste  vétérinaire,  enfin  l'artiste/  sans 
doute  par  excellence." 

145.— 22.  Capharnion.  This  is  not  a  mère  local  ex- 
pression of  Berri,  as  might  be  supposed  from  the  context. 
The  word,  though  with  its  correct  spelling,  Capharnaum,  is 
much  used  in  France,  though  rather  familiar.  Capharnaum, 
or  Capernaum,  was  a  town  of  considérable  importance  in 
Judea.  "C'était  une  grande  ville  de  commerce,  et  pour 
cela  ce  nom  a  pris  le  sens  vulgaire  de  lieu  ou  mille  choses 
sont  entassées." — Littre,  Dict.  de  la  langue  française. 

28.  Des  ferrages  et  épelettes.  Old  iron  and  tools.  Epelettes 
has  been  explained  in  note  to  p.  13. 

146. — 5.  Et  ne  faisaient  point  noce  de  tous  les  jours  fériés. 
And  did  not  make  a  time  of  revelry  of  ail  holidays. 

14.  Ancien  colombier  de  redevance.  An  old  dove-cot,  which 
was  rented  out.     En  redevance  is  an  old  law  term. 

151. — 12.  Qui  découvrit  le  pot  aux  roses.  Who  discovered 
the  secret. 

26.   Adonc.      Provincial  for  donc. 

154. — 6.  Hâteux.      F "or  pressé  or  empressé. 

22.  Imaginante.  Local  for  étonnante.  S' imaginer  is  used, 
in  Berri,  in  the  sensé  of  s'étonner. 
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157. — 8.  Qu'elle  ne  se  soit  mise  dans  l'embarras  avec  d'autres. 
That  she  has  been  imprudent  with  others. 

158. — 13.   A  nuitée.     The  whole  night.      Local. 

160. — 26.  Les  autres  garçonnets  ne  le  font  plus  guère  en- 
gager.    The  other  lads  do  not  tease  him  much  any  more. 

161. — 11.  Comme  il  menait  la  cuve  pour  la  vendage.  As  he 
was  taking  the  tub  to  the  vintage.  Mener  hère  means  to 
drive;  for  the  cuve  charrouère,  as  il  is  called,  is  placed  in  a 
cart  at  the  time  of  the  vintage. 

26.  A  seules  fins.     For  the  sole  purpose. 

1 62. —24.  Laissa  son  aiguillon  accoté  au  frontal  de  ses  bœufs. 
Left  his  goad  resting  against  the  straw  pad  of  his  oxen. 
Accoté  is  for  appuyé;  frontal  or  frontiau,  in  Berri,  is  a 
sort  of  a  straw  pad,  placed  across  the  forehead  of  yoked 
oxen. 

167.— 22.  Jolie  comme  un  cœur.     Sweet  as  a  rosebud. 

29.  Par  ailleurs.     Elsewhere;  the  par  is  redundant. 

170. — 25.  Avait  bien  vite  eu  raison  de.  Had  soon  got  the 
better  of. 

172. — 5.  A  nouveau.     For  de  nouveau,  again. 

174. — 6.  Mon  propre  bien.     My  paternal  estate. 

7.  Mon  colon.  Colon  is  one,  who,  instead  of  paying  land- 
rent,  shares  the  produce  with  the  owner,  or  gives  up  a 
certain  fixed  portion  of  it. 

178.— 25.  Elle  n'était  plus  sans  sou  ni  maille.  She  was  no 
longer  penniless.  Maille  was  formerly  a  very  small  copper 
coin,  a  doit. 

179. — 21.  Chapuser.     See  note  to  p.  28. 

26.  Essotir.  Provincial  for  troubler,  interloquer,  to  non- 
plus,  to  put  out  of  countenance. 

180. — 7.   Souventes  fois.     Archaic  for  souvent. 

182. —  6.  Qui  avait  un  esprit  du  diable.  This  is  not  very 
easy  to  translate  ;  du  diable  merely  emphasizes  esprit, — 
nothing  more.  The  expression,  "  smart  as  a  steel  trap," 
would  about  give  the  force  of  the  French. 
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183. — 5.  Cent  louis  d'or  frappés  à  l'ancien  coin,  qui  firent 
arrondir  les  yeux  au  brave  homme.  A  hundred  louis  d'ors  of 
the  ancient  coinagé,  whicli  made  the  worthy  man  open  his 
eyes  as  big  as  saucers.  The  louis  d'or,  which  has  been  re- 
placed  by  the  napoléon,  was  a  coin  of  twenty-four  livres,  a 
little  less  than  five  dollars.  Pistole,  on  the  next  page.about 
ten  francs,  or  two  dollars. 

184. — 11.  Vous  en  avez  diantrement  rappelé.  You  hâve 
mightily  improved.  En  rappeler  is  provincial  now  in  this 
sensé;  it  is  found  in  the  old  law  French„ 

29.  De  mettre  en  sûreté  et  en  bon  rapport  l'héritage.  To  in- 
vest  safely  and  profitably  the  inheritance.  Rapport  hère 
means  revenue,  income. 

185. — 10.  Sût  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  Might  know 
how  matters  stood. 

187. — 20.  Qui  n'en  voulût  point  revenir  sur  son  compte. 
Who  would  not  change  his  opinion  about  her.  In  the  next 
sentence,  manigancer  is  to  brew,  hatch,  plot. 

188. — 15.  Remégeuse.  Doctress.  A  provincial  word, 
from  remêger,  to  set  limbs  ;  mege  is  an  old  French  word, 
meaning  surgeon  and  physician. 

189. — 1.  Elle  ne  se  fit  pas  semondre.  She  did  not  hâve  to 
be  begged.     Semondre  is  obsolète  in  this  sensé. 

190. — 11.  Battait  la  campagne  en  rêvassant.  Was  out  of 
his  head  in  uneasy  dreams. 

191. — 4.  Quand  la  grand'  fièvre  le  prenait  en  froid.  When 
the  high  fever  commenced  with  chills. 

196. — 22.  J'ai  voulu  avoir  raison  de  tous  ces  propos  là.  The 
meaning  of  this  is  plain  enough:  I  wanted  to  sift  ail  thèse 
matters.  Avoir  raison  de  is  not  always  translatable  in 
idiomatic  English.  We  hâve  already  seen  it  on  p.  170, 
where  it  was  used  more  nearly  in  its  usual  signification  of 
to  get  the  mastery  over. 

197. — 2.  A  tout  jamais.  Forever.  Tout  merely  intensifies 
the  meaning  of  jamais, 
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199.— 20.  Tout  essoti.  Quite  taken  aback.  We  had 
essotir  on  p.  179. 

26.  Trébucha  un  peu  dans  son  esprit.  Hesitated  a  little. 
Trébucher  is,  literally,  to  stumble,  to  falter. 

201. — 6.  Voilà  où  je  vous  attendais.  That's  just  what  I 
expected  to  hear  you  say. 

9.  Pour  être.     Because  it  is. 

204. — 18.  Sans  lui  faire  grâce  d'aucun  blâme.  Without 
sparing  him  any  blâme. 

210. — 1.  Tretous.  A  local  and  more  emphatic  form  for 
tous,  meaning  ail,  without  any  exception.  It  is  a  very 
ancient  form,  much  used  by  Rabelais. 

212. — 14.  Fit  la  conduite  à  son  frère.  Accompanied  his 
brother.     Familiar. 

213. — 14.  Oui-da  qu'elle  l'avait  annoncé.  Yes,  indeed,  she 
had  announced  it.      Oui-da  was  fully  explained  in  note  to 

P.  3- 

214. — 7.  Dans  les  temps.     Formerly. 
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à,  to;  la  ferme  au  père  C.    the 

farm  (belonging)  to,  etc. 
abaisser,  to  lower. 
abandonner,  to  abandon;  to  con- 

demn. 
abattre,  to  beat  down. 
abonder,  to  abound. 
^'abord,  in  the  first  place. 
aborder,  to  address. 
abords,  m.  pi.,  approaches,  vi- 

cinity. 
abri,  m.,  shelter. 
abriter,  to  shelter. 
absolument,  exactly,  absolutely. 
^'abstenir,  to  refrain, 
abuser,  to  deceive. 
abusi-f,  -ve,  deceptive. 
accabler,  to  crush. 
accepter,  to  accept. 
accointance,    /.,    acquaintance; 

— s,  relations. 
j'accomoder  de,  to  content  one- 

self,  make  shift  with. 
accompagner,  to  accompany. 
accord,     m.,    agreement;     j'en 

tombe  a" — ,  I  admit  it. 
accorder,  to  granÇ  give. 
accoster,  to  go  up  to,  address. 
accoté-e,  standing  against. 
accourir,  to  corne  running. 
accoutumance,/.,  habit, 
accoutumer,  to  accustom. 
accroire,  to  make  believe;  s'en 

faire  — ,  to  deceive  oneself. 


accuser,  to  accuse. 

acheter,  to  buy. 

achever,  to  finish. 

acquérir,  to  acquire. 

acquit,    m.,   discharge,  acquit- 

tance. 
^'acquitter,    to    discharge  ;     to 

fulfil. 
adieu,   m.,  farewell,  leave-tak- 

ing. 
admirer,  to  admire, 
adoncques,  now  then. 
adopter,  to  adopt. 
adoucir,  to  calm* 
adroit-e,  clever. 
affaiblir,  to  weaken. 
affaire,/.,  concern. 
affectionner,  to  be  fond  of. 
affener,  to  give  hay. 
affilé-e,  sharp,  glib. 
affiner,  to  deceive  (prov.). 
affirmer,  to  vouch. 
affliger,  to  worry,  to  trouble, 
affolé-e,  distracted. 
affollement,    m.,    passion,    love 

amounting  to  distraction. 
affront,  m.,  insuit. 
affronter,  to  face,  brave, 
afin  de,  in  order  to. 
affût,  m.,  hiding-place;  à  V — , 

in  wait. 
agacer,  to  plague,  tease. 
agasse,  /. ,  magpie. 
âge,  m.,  âge. 
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âgé-e,  old. 

agencer,  to  arrange,  construct. 
/agenouiller,  to  kneel. 
agir,  to  act  ;  il  s' agit  de,  the  ques- 
tion is  about. 
agiter,  to  discompose,  flurry. 
agneau,  m.,  lamb. 
agrandir,  to  enlarge. 
agréable,  pleasant. 
agréer,   to   please,    to    permit, 

approve. 
aider,  to  help. 
aiguille,  /.,  needle. 
aiguillon,  m.,  goad. 
aile,  /. ,  wing. 
ailleurs,    elsewhere  ;    d1 — ,    be- 

sides. 
aimable,  pleasant,  amiable. 
aimer,  to  love,  like;   —  mieux, 

to  prefer. 
aîné-e,  elder,  eldest. 
aînesse,/.,  primogeniture. 
ainsi,    thus  ;    par    — ,     conse- 

quently,    in    conclusion  ;    — 

que,  as  well  as. 
air,  m.,  air,  appearance. 
aise,/".,  ease;  adj.,  glad,  grati- 

fied. 
aisé-e,  easy. 
aisément,  easily. 
ajouter,  to  add  ;  —  foi,  to  be- 

lieve. 
ajuster,  to  arrange,  fix. 
alentours,  m.  pi.,  environs, 
aller,  to  go;  allons,  now  for  it; 

allons  donc,  go  away;  s'en  — , 

to  go  away. 
allonger,    to    lengthen  ;    —  un 

cotip  de  poing,  to  direct  (reach 

out)  a  blow. 
allures,  /.  pi.,  manners. 
alors,  then. 

alourdir,  to  make  heavy. 
amant,  m.,  lover. 


âme,/.,  soûl. 

amender,  to  improve  ;  j' — ,  to 
get  better,  mend. 

amener,  to  lead  to,  bring. 

amertume,/.,  bitterness. 

ami,  m.,  friend. 

amiteusement,  affectionately. 

amiteu-x,  -se,  pleasant, friendly. 

amitié,/.,  affection. 

amoindrir,  to  diminish. 

amour,  m.,  love;  — propre,  self- 
respect. 

amourette,/.,  love-affair. 

amoureux,  m.,  lover. 

amuser,  to  divert,  entertain  ; 
s' —  en  chemin,  to  loiter  on 
the  road. 

amusette,  /.,  plaything. 

an,  m.,  year. 

ancien-ne,  old. 

ange,  m.,  an  gel. 

angélus,  ?n.,  evening  prayer  ; 
the  ring  of  the  bell  that  in- 
vites to  it. 

angoisse,/.,  anguish. 

angoissé-e,  anguished. 

anguille,  /.,  eel. 

animé-e,  spirited,  eager. 

année,  /. ,  year. 

annoncer,  to  foretell. 

anse,  /.,  handle. 

apaiser,  to  compose,  calm. 

apercevoir,  to  spy,  behold;  5' — , 
to  observe. 

apitoyer,  to  move  to  pity. 

apparence,/.,  appearance. 

apparenté-e,  related. 

appartenir,  to  belong. 

appeler,  to  call. 

appétit,  m.,  appetite. 

applaudir,  to  cheer;  s'en  applau- 
dit, was  gratified  by  it. 

appliquer,  to  lay  on,  apply. 

apprendre,  to  learn,  to  teach. 
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s' apprêter,  to  prépare, 
apprise,  taught  :  des  mieux  — , 

of  the  most  accomplished. 
apprivoiser,  to  tame. 
approcher,  to  corne  near. 
approuver,  to  sanction,  approve. 
appuyer,  to  support, 
après,  after. 
aranelle,/.,  spider. 
arbre,  m.,  tree. 
ardent-e,  fiery. 
ardeur,/.,  zeal. 
argent,  m.,  money. 
armer,  to  arm;  to  strengthen. 
arracher,  to  tear  off,  wrench. 
arrangement,  m.,  bargain. 
arranger,  to  put  to  order,  fix 
arrêter,  to  stop;  to  décide, 
arriver,  to  arrive,  happen. 
arrondir,    to    make    round  ;    to 

open  widely. 
artiste,  w.,.artist,  veterinary. 
assavoir,  to  know. 
asséchée,  dried  up. 
assemblée,/.,  company,  party. 
assembler,  to  call  together. 
^'asseoir,  to  sit   down  ;  assis-e, 

sitting,  seated. 
assez,  enough. 

assistants,  m.  pi.,  persons  prés- 
ent, 
assister,  to  help,  assist. 
/assoupir,  to  sink  into  sleep. 
assurer, to  assure  ;  to  asseverate. 
/attabler,  to  sit  down  at  table, 
attache,/.,  affection, 
attachement,  m.,  regard,  fond- 

ness. 
attacher,  to  fasten,  tie. 
/attarder,    to    get    belated;   to 

tarry. 
attendre,  to  wait  ;  en  attendant, 

in  the  meantime;  s' — ,  to  an- 

ticipate, 


attendrir,  to  move. 

attifage,  w.,dressing  up,adorn- 
ment. 

attifer,  to  rig  out. 

attirer,  to  attract. 

attitré-e,  recognized,  in  title. 

attouchement,  m.,  touch,  con- 
tact. 

attraper,  to  catch. 

attribuer,  to  ascribe. 

augmenter,  to  increase. 

augurer,  to  expect,  forbode. 

aujourd'hui,  to-day. 

aumaille,/.,  cattle. 

auparavant,  before. 

auprès,  near;  in  comparison. 

aussi,  also;  as,  so;  therefore. 

aussitôt,  fortwith. 

autant,  as  much,  as  many  ;  d' — 
plus,  the  more  readily  ;  — 
dire,  as  much  as  to  say. 

auteur,  m.,  author. 

automne,  m.,  autumn. 

autorité,/.,  authority. 

autour,  around. 

autre,  other. 

autrement,  differently  ;  other- 
wise. 

autrui,  other  people. 

avalé-e,  sloping. 

avaler,  to  swallow. 

avance,  advance  ;  à  V — ,  be- 
forehand. 

avancement,  m.,  promotion. 

avancer,  to  put  forward  ;  to 
proceed,  advance. 

avant,  before. 

avantage,  m.,  gift,  endowment. 

avec,  with. 

avenant,  -e,  comely;  pleasing. 

avenir,  m.,  future. 

avent,  m.,  advent. 

avertir,  to  let  know,  inform, 

avilir,  to  abase. 
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avis,  m.,  opinion,  ad  vice;  m'est 
— ,  methinks. 

avisé,  -e,  intelligent;  wise;  pru- 
dent. 

aviser,  to  perceive;  to  inform; 
s' — ,  to  bethink  oneself;  to 
contrive. 

avoir,  m.,  fortune. 

avoir,  to  hâve  ;  thereis;  —  besoin, 
to  need;  il  y  a,  there  is,  are. 

avouer,  to  confess. 

babiller,  to  chat. 

badaud,  m.,  gaping  booby. 

badiner,  to  jest. 

bafouer,  to  déride. 

baigneuse,/.,  bath-woman. 

bailler,  to  give  (antiquated). 

bâiller,  to  yawn. 

baiser,  to  kiss. 

baisser,  to  lower,  incline. 

balai,  m.,  broom. 

ballot,  m.,  baie. 

banc,  m.,  bench. 

baptême,  m.,  christening. 

barbe,  /.,  beard. 

barguigner,     to    haggle,    make 

difficulties. 
barre,  /.,  bar. 
bas,  m.,  stocking. 
bas-se,  low;  à  bas,  down. 
basse-cour,/.,  poultry-yard. 
bataille,/.,  fight,  battle. 
bâtiment,  m.,  building. 
bâtir,  to  build. 
bâton,  m.,  stick. 
battre,  to  beat  ;  se  — ,  to  fight; 

—   la   campagne,    to    be    de- 

lirious. 
baume,  m.,  balsam. 
bavard-e,  talkative. 
bavarder,  to  chatter. 
bavousette,  / .  bib. 
beau,  bel,   belle,  beautiful;  eut 


—  appeler,  called  in  vain;  il 
avait  —  le  connaître,  in  spite 
of  his  knowing  it;  bel  et  bien, 
perfectly. 

beaucoup,  much,  many. 

beau-frère,  brother-in-law. 

bêler,  to  bleat. 

bellement,  bellement.come, corne. 

belle-sœur,/.,  sister-in-law. 

bénir,  to  bless. 

bénit-e,  consecrated. 

berceau,  m.,  cradle. 

bercer,  to  rock. 

berge,/.,  bank. 

besogne,/.,  task,  work. 

besoin,  m.,  need. 

besson,  m.,  twin. 

bessonet,  m.,  little  twin. 

bétail,  m.,  cattle;  //.  bestiaux, 
cattle. 

bête,/.,  beast;  adj,,  stupid. 

bêtise,  /.,  stupidity. 

beugler,  to  bawl. 

biaiser,  to  slant,run  diagonally. 

bien,  m.,  property;  fortune. 

bien,  weil  ;  c'est  —  à  elle,  it  is 
good  of  her. 

bientôt,  soon. 

biquet    m.,  kid. 

bisbille,/,  bickering. 

blaireau,  m.,  badger. 

blâmable,  faulty,  blâmable. 

blâme,  censure,  blâme. 

blâmer,  to  censure. 

blan-c-che,  white. 

blanchir,  to  whiten. 

blé,  m.,  wheat. 

blesser,  to  wound. 

blessure,/.,  wound. 

bleu  e,  blue. 

blond-e,  fair. 

blouse,/,  pinafore,  frock. 

bœuf,  m.,  ox. 

boire,  to  drink. 
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bois,  m.,  wood. 

boisseau,  m.,  bushel. 

boisson,/.,  beverage. 

boiter,  to  limp. 

boiterie,  f. ,  lameness. 

boiteu-x-se,  lame. 

bon-ne,  good. 

bonheur,  m.,  happiness,  luck. 

bonté,/.,  kindness. 

bord,  m.,  bank. 

bordure,/.,  border. 

botte,  /.,  bundle. 

bouche,  /.,  mouth. 

bouchure, /.,  quickset  hedge. 

boucler,  to  eu  ri. 

bouder,  to  sulk. 

boudeur,  m.,  pouter,  sulky  per- 

son. 
bouger,  to  budge. 
boule,  /. ,  bail. 
bourg,  m.  borough. 
bourgeois,  m.,  burgess. 
bourrée,/.,  coree,  a  dance. 
bourse,  /.,  purse. 
bout,  m.,  extremity,  end. 
bouvier,  m.,  neat-herd. 
bouvreuil,  m.,  bullfinch. 
braillard-e,  bawling. 
branchage,  m.,  bough. 
branchée,/.,  sprig. 
branle,  m.,  impulse. 
bras,  m.,  arm. 
bravade,/.,  bluster. 
brave,  brave,  gallant. 
brebiage,  m.,  sheep,  lambs,  etc. 
breuvage,  m,,  drink. 
bride,/.,  bridle. 
brin,   m.,   blade  ;    un   —  de,  a 

little  bit  of. 
brique,/.,  brick. 
broncher,  to  stumble. 
brouette,/.,  wheelbarrow. 
brouillard,  m.,  fog. 
brouiller,  to  set  at  variance. 


broussailles,/.//.,  bushes. 
bru,/.,  daughter-in-law. 
bruit,  m.,  noise, 
brûler,  to  burn. 
brûlure,/.,  burn,  scald. 
brun,  -e,  brown. 
brune,/.,  dusk,  evening. 
brusquer,    to    be    sharp,    blunt 

with. 
buisson,  m.,  bush. 
bureau,  brown. 

ça  for  cela. 

cabaret,  m.,  public-house. 

cacher,  to  hide. 

cachette,  /.,    hiding-place  ;    en 

— ,  stealtily. 
cadeau,  m. ,  présent, 
cadet-te,  younger. 
cadran,  m.,  dial. 
caille,/.,  quail. 
caillou,  m.,  pebble. 
à  califourchon,  astride. 
câlin-e,  coaxing. 
calot,  m.,  cap. 

camarade,  m.,  mate,  associate. 
camard,  -e,    flat-nosed  ;  nez  — , 

snub-nose. 
campagne,/.,  country. 
canette,/.,  duckling. 
cape,  /.,  and  capet,    m.,   cloak 

with   hood. 
capharnion,  m.,  room  for  storing 

implements,  etc.  ;  prov. 
caquet,  m.,  gossip,  tattle. 
car,  for. 

caresser,  to  fondle. 
se  carrer,  to  strut. 
carrière,  / ,  quarry. 
carriole,/.,  van,  wagon, 
cas,    m.,    case;    dans   le  —   de, 

capable    of  ;  faire  —   de,   to 

value,  appreciate. 
casquette,/.,  cap. 
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casser,  to  break. 

castille,  /.,  bickering  (prov.); 

chercher — ,  to  seek  a  quarrel. 
causer,  to  talk. 
causerie,  /. ,  chat,  talk. 
causette,/.,  chat, 
causeu-r-se,  talkative. 
cayenne,/.,  head-dress,  prov. 
ce,  it. 
ce,    cet,  m.,   cette,  /.,  ces,  pi. ; 

this,  thèse;  that,  those. 
céder,  to  yield. 
ceinture,  /.,    girdle;   middle  of 

the  body. 
cela,  that. 
celer,  to  conceal. 
cellier,  m,,  storeroom,  cellar. 
celui,  m.,  celle,  /.,  ceux,  celles, 

pi,  ;  he,  she,  they,  that,  those. 
cendroux,    covered  with  ashes, 

prov. 
censé-e,  supposed. 
cent,  hundred. 
cependant,  however. 
certes,  certainly. 
cervelle,  /.,  brain. 
chacun-e,  every  one. 
chagrin,  m.,  sorrow. 
chagriner,  to  grieve. 
chaîne,  /.,  chain. 
chair,/.,  flesh. 
chambre,/,  room. 
champ,    m.,     field  ;     en    pleins 

champs ,  in  the  open  fields. 
chanceu-x-se,  risky. 
chandelle,/,  candie, 
changement,  m.,  change, 
changer,  to  shift,  change, 
chanson,  /.,  ditty. 
chanter,  to  sing. 
chantonner,  to  hum. 
chapeau,  m.,  hat. 
chapelle,/,  chapel. 
chapuser,  to  whittle. 


chaque,  every. 

chardon,  m.,  thistle. 

charger,  to  load  ;  to  commis- 
sion ;  se  — ,  to  take  charge. 

charité,/,  charity. 

charmer,  to  bewitch. 

charmeuse,  / ,  witch. 

charrière, /.,  cart-road. 

charroi,  m.\  cart,  wagon. 

charrue,/,  plough. 

chat,  m.,  cat. 

châtier,  to  punish. 

châtiment,  m.,  punishment. 

chatouiller,  to  tickle. 

chaud-e,  warm,  hot  ;  avoir  — , 
to  be  warm. 

chauffer,  to  heat. 

chaume,  *».,  stubble,  straw. 

chaussure,/,  foot-gear. 

chauve-souris,  / ,  bat. 

chebril,  m.,  kid. 

chemin,  m.,  road. 

cheminée,/,  chimney. 

chenevière, /.,  hemp-field. 

chenille,  /.,  caterpillar. 

ch-er-ère,  dear. 

chercher,  to  seek  ;  —  son  pain, 
to  beg. 

chérir,  to  be  fond  of. 

chéti-f-ve,  puny. 

cheval,  m.,  horse. 

chevaline,  / ,  horse,  prov. 

cheveu,  m.,  hair. 

cheville,/,  ankle. 

chèvre,/,  she-goat. 

chevrillon,  m.,  kid. 

chez,  among,  with,  in  the  house 
of. 

chicane,/,  pettifoggery. 

chicherie, /.,  stinginess. 

chien,  m.,  dog. 

chiffre,  m.,  figure  ;  amount. 

choisir,  to  choose. 

choix,  m,,  choice. 
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chômer,  to  stop,  cease. 
choquer,  to  offend. 
chose,  /.,    thing  ;    pas   grand1 
— ,    not    much  ;    comment   la 

—  se  fait,  how  it  happens. 
chouette,/.,  owl. 

choyer,  to  make  much  of. 

chrétien-ne,  Christian. 

chuehoter,  to  whisper. 

cheut,  /.,  fall. 

ciel,  m.,  heaven. 

cimetière,  m.,  churchyard. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

clair-e,  clear. 

clameur,/.,  outcry. 

clarté,  /.,  light. 

clef,/.,  key. 

cloper,  to  limp. 

clos-e,  enclosed. 

clouer,  to  nail. 

cœur,  m.,  heart. 

co-héritier,  m.,  joint  heir. 

coiffage,  m.,  head-dress. 

coiffe,/.,  head-dress. 

coiffer,   to   dress   the    hair  ;    se 

—  de,  to  become  infatuated 
with. 

coin,  m.,  corner  ;  stamp,  coin, 
colère,  /.,  anger. 
collier,  m.,  necklace,  collar. 
colombier,  m.,  dove-cot. 
colon,  m.,  kind  of  farmer, 
colporteur,  m.,  pedlar. 
combattre,  to  fight. 
commande,  /.,  order  ;   de  — ,  by 

order. 
commander,  to  order,  bid. 
comme,  as,   like  ;    —   quoi,    as 

how. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how. 
commère,/.,  gossip. 
commettre,  to  commit. 


commode,  convenient. 

commun-e,  common. 

communal,  m.,  common  land. 

comparaison,/.,  comparison. 

compassioné-e,  compassionate. 

complaire,  to  comply  with  the 
wish  of,  to  please. 

comploter,  to  plot. 

comportement,  m.,  behavior. 

se  comporter,  to  conduct  oneself . 

composer,  to  compound. 

comprendre,  to  understand. 

compromettre,  to  put  in  jeop- 
ardy. 

compter,  to  count,  reckon,  ex- 
pect  ;  j'y  compte,  I  dépend 
upon  it. 

compte,  m.,  account  ;  il  s'était 
bien  rendu  — ,  he  had  been 
well  aware  ;  en  fin  de  — , 
after  ail. 

concevoir,  to  understand. 

conclure,  to  conclude. 

condamner,  to  condemn. 

condition,  /. ,  service. 

conduire,  to  lead. 

conduite,  /.,  behavior  ;   escort. 

confesser,  to  avôw,  acknowl- 
edge. 

confiance,  /. ,  trust,  confidence. 

confins,  m.  pi.,  boundary. 

confondre,  to  mix,  mistake. 

congé,  m.,  leave. 

conjurer,  to  beseech  ;  to  con- 
jure up. 

connaissance,  /.,  notion,  knowl- 
edge  ;   acquaintance. 

connaître,  to  know  ;  je  m'y  con- 
nais assez,  I  know  enough 
about  it. 

conseil,  m,,  advice,  counsel. 

conseiller,  to  advise. 

consentir,  to  agrée,  consent. 

conséquemment,  consequently. 
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conséquent-e,  considérable. 
conserver,  to  keep,  préserve, 
considérablement,  considerably. 
considérer,   to  deem,   consider  ; 

to  value. 
consoler,  to  comfort. 
construire,  to  build. 
consumer,  to  devour,  consume, 
conte,  m.,  taie. 
contenance,  /.,  contents, 
contenir,  to  contain;  to  control. 
contentement,  m.,  pleasure. 
contenter,  to  satisfy. 
contention,  /. ,  application,   ef- 
fort, 
conter,  to  tell. 

continuer,  to  proceed,  go  on. 
contraire,    opposed,     inimical  ; 

bien  au  — ,  quite  the  reverse, 
contrairement,  in  opposition. 
oontrarier,  to  tease,  annoy. 
contre,  against. 
contre-coup,  m.,  counterstroke, 

rebound. 
contrefaire,  to  mimic. 
convenablement,    decently,    be- 

comingly. 
convenir,  to  agrée;  to  admit;  to 

suit. 
convention,/.,  arrangement. 
coq,  m.,  cock. 
coquet-te,    fond    of    dress,    co- 

quettish. 
coquetterie,  /.,  coquetry. 
coquin,  m.,  rogue. 
cordialement,  heartily. 
corillette,/.,  boit  (prov.). 
corme,  m.,  sorb-apple. 
corne,/.,  horn. 
cornet,  m.,  horn-lantern. 
cornu-e,  horned. 
bien  corporé,  well  built. 
corps,  m.,  body. 
corriger,  to  mend,  correct. 


corrompre,  to  mar. 

corsage,  m.t  bodice. 

corvée,/.,  statute-labor. 

cosse,/.,  stump  (of  tree). 

cosson,  m.,  lump. 

côte,/.,  declivity. 

côté,  m.,  side. 

cotillon,  m.%  petticoat. 

cou,  m.,  neck. 

coucher,  to  lay  down  ;  se  — ,  to 

lie  down,  go  to  bed. 
coudre,  to  sew. 
coudrière, /.,  hazel  bushes. 
couler,  to  flow. 
couleur,  /.,  color. 
couleuré-e,  colored  (prov.). 
coup,   m.,   stroke,   tap  ;  mouth- 

ful,   draught  ;    tout   d'un  — , 

ail  of    a  sudden;    c'est  du  — 

qu'il  attrait  été,  then  indeed 

he  would  hâve  been. 
coupable,  guilty. 
couper,  to  eut. 
coupure,  /.,  eut. 
courager,  to  encourage  (prov.). 
courant,  m.,  stream,  current. 
coureuse,/.,  gay  woman. 
courir,  to  run. 
courlis,  m.,  eu  rie  w. 
courroucer,  to  make  angry. 
cours,  m.,  course;  donner — ,  to 

give  vent. 
court-e,  short, 
courtiser,  to  court,  woo. 
coussin,  m.,  cushion. 
couteau,  m.,  knife. 
coûter,  to  cost. 
coutume,/.,  custom. 
couvent,  ??i.,  nunnery. 
couver,    to   hatch  ;    to    devour 

(with  the  eyes)  . 
couvercle,  m.,  lid. 
couvraille,  / ,  sowing. 
craindre,  to  fear. 
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crainte,  /.,  fear. 

crainti-f-ve,  timid. 

crèche,/".,  manger. 

crédule,  credulous. 

crème,  /.,  cream. 

creuser,    to   dig;  se  — ,  to  sink, 

deepen. 
creu-x-se,  hollow. 
crever,  to  put  out,  gouge. 
cri,  m.,  shout. 
cricri,  m.,  cricket, 
crier,  to  shout. 
crin,  m.,  hair  of  animal. 
critiquer,  to  censure. 
crochu-e,  hooked,  bent. 
croire,  to  believe. 
croisée,/".,  casement. 
se  croiser,  to  cross  or  pass  each 

other. 
croît,    m.t    growing,     growth; 

prov. 
croître,  to  grow. 
croix,  /. ,  cross, 
croûton,  m.,  crust. 
croyancer, /. ,  belief. 
cueillir,  to  pluck. 
culottes,/.  pi.,  breeches. 
cultiver,  to  cultivate. 
curé,  m.,  priest. 
curieusement,  inquisitively. 
curieux-se,  inquisitive. 
curiosité,/".,  inquisitiveness. 
cuve,/.,  tub. 

daigner,  to  condescend. 

dame,  lady. 

dame!  why  !  well  ! 

dans,  in. 

danse,/.,  dance. 

danser,  to  dance  ;  /airs  — ,  to 

dance  with. 
danseu-r-se,  dancer. 
davantage,  more. 
de,  of. 


débarrasser,  to  rid;  se  —,  to  get 

rid  of. 
se  débaitre,  to  struggle. 
débaucher,     to     corrupt,      lead 

astray. 
debout,  upright. 
débrouiller,    to    set    to    rights, 

clear  up,  se  —  avec,  to   settle 

one's  difficultés  with. 
décéder,  to  die. 
décès,  i?i,,  decease. 
décidé-e,  resolved,  resolute. 
décider,  to  décide  ;  se  — ,  to  make 

up  one's  mind. 
déchirer,  to  tear. 
déchirure,/.,  tear,  rent. 
déclarer,  to  make  known,  pro- 

claim. 
décoiffer,  to  take  off  the  head- 

dress. 
découverte,/.,  discoVery, 
découvrir,  to  discover. 
décrochement,  m.,  unhooking. 
dédaigner,  to  disdain. 
dedans,  m.,  inside  ;  adv.,   with- 

in,  inside. 
se  dédire,  to  unsay. 
dédommager,  to  indemnify. 
défaire,  to  undo,  take  off. 
défait-e,  fagged. 
défaut,  m.,    fault;  faire  — ,    to 

fail. 
défendre,  to  protect,  défend;  se 

—  de,  to  forbear  ;  bien  qu'elle 

s'en  défende,  though  she  won't 

own  up  to  it. 
défense,  /".,  prohibition. 
défunt-e,  dead,  late. 
dégagé-e,  supple,  easy. 
se  dégager,  to  hurry. 
dégât,  m.,  ravage,  damage, 
dégourdi-e,  sharp,  acute. 
dégoût,  m.,  loathing. 
dégoûté-e,  surfeited. 
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déguiser,  to  disguise, 
dehors,  outside. 
déjà,  already. 
déjeuner,  to  breakfast. 
délaisser,  to  forsake,  abandon, 
délier,  to  untie. 
délire,  m.,  ravings. 
déloger,  to  dislodge. 
demain,  to-morrow. 
demande,  /.,  request. 
demander,  to  ask. 
démarches,/,  pi.,  conduct,  pro- 

ceedings. 
se  démener,  to  struggle,    floun- 

der. 
demeurance, /.,  abode,  house. 
demeurer,  to  live,  dwell. 
demi-e,  half. 
démonté-e,  taken  aback. 
en  démordre^  to  give  ît  up. 
dénier,  to  refuse, 
denrée,/.,  commodity,  ware. 
dent,  /.,  tooth. 
dentelle,/.,  lace, 
départ,  m.,  departure. 
se  départir,  to  part  with. 
dépasser,  to  pass,  go  beyond. 
dépendance,  /.,  dependence,  de- 

pendency. 
dépendre,  to  belong. 
dépens,  m.  pi.,  costs,   expense. 
dépense,  expense. 
dépenser,  to  spend. 
dépérir,  to  waste  away. 
dépit,  m.,  spite. 
dépité-e,  spiteful. 
déplacer,  to  remove,  displace. 
déplaire,  to  displease. 
déplaisant  e,  unpleasant. 
déplaisir,  m.,  dislike. 
dépôt,  m.,  deposit. 
dépouiller,  to  strip. 
depuis,  since. 
déraciner,  to  uproot. 


derechef,  again. 

derni-er,  -ère,  last. 

derrière,  behind;  le  derrière,  the 

last. 
dès,  from,  since  ;  —  le  jour,  as 

soon  as  it  was  day;  —  que, 

as  soon  as. 
se  désaccoutumer,  to  break  one- 

self  (of  a  habit). 
descendre,  to  go  down. 
désenflé-e,  no  longer  swollen. 
désert-e,  unfrequented. 
se  désespérer,  to  despair, 
désespoir,  m.,  despair, 
déshabiller,  to  undress. 
désintéressement,    m.,    disinter- 

estedness. 
désirable,  to  be  wished  for,  dé- 
sirable. 
désirer,  to  wish. 
désolant-e,  distressing. 
désolé-e,  wretched,  sorrowful. 
se  désoler,  to  grieve,  worry,  la- 

ment. 
désordonné-e,  inordinate. 
se    désorienter,    to    lose    one's 

bearings. 
dessein,  m.,  design,  purpose. 
desserrer,  to  loose  ;  —  les  dents, 

to  open  one's  mouth. 
desservir,  to  do  a  person  an  ill 

office, 
dessin,  m.,  design,  drawing. 
dessous,  below. 
destinée,/.,  fate. 
détemcer,  to  cause  one  to  lose 

his  time  (f>rov.). 
détester,  to  hâte, 
détour,  m.,  roundabout  way. 
détourner,  to  turn  from,  away. 
détruire,  to  destroy. 
deuil,  m.,  mourning. 
deux,  two. 
dévaller,  to  go  down. 
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devant,  before;    venir  au  — ,  to 

corne  to  meet. 
devant  d'hier,  day  before  yester- 

day. 
devanteau,  m.,  apron. 
devenir,  to  become. 
deviner,  to  guess. 
deviser,  to  talk. 
dévoiler,  to  reveal,  to  expose, 
devoir,  ;//.,  duty. 
devoir,  toowe;  must,be  obliged. 
dévotement,  devoutly. 
diable,  m.,  devil. 
diablement,  deucedly. 
diablesse,/.,  little  she- devil. 
diantre  !  the  deuce  ! 
Dieu,  God. 

difficile,  difficult;  particular. 
digne,  worthy. 
dignité,/.,  stateliness. 
dimanche,  m.,  Sunday. 
diminuer,  to  lessen,  decrease. 
dîner,  m.,  dinner. 
dîner,  to  dine. 
dire,  to  say;    à  son  — ,  as  he 

said. 
diriger,  to  direct, 
disconvenir,  to  deny. 
discours,      m.,      conversation  ; 

speech, 
discrètement,  cautiously. 
discuter,  to  discuss. 
disgracié-e,  ill-favored. 
disputer,    to   argue  ;    se   —     to 

quarrel. 
dissiper,  to  scatter,  evaporate. 
distinguer,  to  distinguish. 
distraire,  to  amuse,  divert. 
diversieu-x,  -se,  teasing. 
divertir,  to  amuse. 
divertissant-e,  amusing. 
diviser,  to  disunite. 
divulguer,  to  make  public. 
dix,  ten. 


dix-huit,  eighteen. 

dix-sept,  seventeen. 

doigt,  m.,  finger. 

domaine,  m.,  farm,  property. 

domestique,  m./.,  servant. 

dommage,  m.,  harm. 

dommageable,  harmful. 

don,  ni.,  gift. 

donc,  then,  consequently. 

donner,  to  give. 

donneur,  m.,  giver. 

dont,    of  whom,    of  which  ;   in 

which. 
dorénavant,  in  future. 
dorloter,  to  coddle. 
dormeur,  m.,  sleeper. 
dormir,  to  sleep. 
dos,  m.  back. 
dot,  /.,  dowry. 
double,  twofold. 
doucement,  gently. 
doué-e,  gifted. 
doute,  m.,  doubt. 
douter,    to    doubt  ;     se    — ,    to 

guess. 
douteu-x,  -se,  doubtful. 
dou-x   -ce,  sweet. 
douze,  twelve. 
drap,  m.,  cloth;  sheet. 
dressage,  m.,  make-up;  govvn. 
se  dresser,  to  stand  up. 
drogue,  /.,  drug. 
droguet,  m.,  drugget. 
droit,  m.,  right  side;  right. 
droit-e,  straight;  right. 
drôle,    queer  ;    une  —  d'idée,   a 

queer  idea. 
drôlement,  queerly. 
drôlerie,/.,  pièce  of  fan. 
drôlesse,  /.,  hussy. 
dru,  thickly. 
du,  of,  from  the. 
dur-e,  hard. 
durant,  during. 
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durement,  harshly. 
durer,  to  last. 
dureté,/.,  harshness. 

eau,  /. ,  water. 
j-'ébattre,  to  disport  oneself. 
ébiganché-e,  ungainly  (prov.). 
éblouir,  to  dazzle. 
éboulement,  m.,  earth-fall. 
ébouriffé  e,  ruffled. 
ébruiter,  to  bruit  abroad. 
écart,    m.,    déviation;    à    /' — , 

aloof. 
écarter,  to   put  aside  ;  s' — ,   to 

sway,  deviate. 
échanger,  to  exchange, 
échapper,  to  escape. 
échauffer,  to  warm,  heat. 
échéant,  falling;  le  cas  —,  if  it 

came  to  that. 
éclaircir,  to  obtain  light  upon, 

investigate. 
éclat,  m.%  outburst;  fracas;  row. 
éolopé-e,  lame, 
écluse,/.,  sluice,  dam. 
école,/.,  school. 
écoléré-e,  wrathful. 
économe,  thrifty. 
écorner,  to  chip  off  a  corner, 
écouter,  to  listen. 
écoutes  ;     aux    — ,    eavesdrop- 

ping. 
écraser,  to  crush. 
écrevisse, /.,  crayfish. 
écrire,  to  write. 
écu,  m.,  coin  of  the  value  of  a 

half^crown. 
écurieux,  m.,  squirrel;  prov. 
effacer,  to  obliterate,  cancel. 
effet,  m.,  effect,  impression. 
^'efforcer,  to  endeavor;  to  make 

an  effort, 
effrayer,  to  frighten;  5' — ,  to  be 

afraid. 


également,  equally. 
égard,  m.,  regard, 
égaré-e,  astray. 
égayer,  to  brighten. 
!  église,  /.,  church. 
j  égoïste,  selfish. 
élan,  m.,  rush,  impetuosity. 
élevage,  m.,  breeding,  raising. 
élever,  to  bring  up,  raise. 
éloignement,  m.,  dislike. 
éloigner,  to  remove;  s' — ,  to  go 

away. 
émalicér,  to  vex  (prov.). 
embarras,  m.,  trouble,  impedi- 

ment,  embarrassment. 
j-'embarrasser     de,      to      worry 

about. 
embellir,  to  beautify  ;  to  grow 

beautiful. 
embrasser,  to  embrace. 
embrouillement,  m.,  confusion, 
embrouiller,  to  mix  up. 
emmêler,  to  entangle,  mix. 
emmener,  to  lead  away. 
j'émerveiller,  to  marvel. 
emmy,  among  (prov.). 
émoi,  m.,  agitation. 
émotionner,  to  move. 
empêchement,  m.,  difficulty,  im- 

pediment. 
empêcher,  to  prevent  ;  être  bien 

empêché  de,  to  be  quite  at  a 

loss  to. 
empirer,  to  get  or  make  vvorse. 
emplâtre,  m.,  ointment,  plaster. 
employer,  to  use. 
emporter,  to  carry  away. 
empreinte,/.,  print,  impression. 
en,  in. 
en,    of   or   from    him,    her,    it, 

them  ;  some  ;    ce  qui  —   est, 

the  truth  about  it. 
encaissement,  m.,  embankment. 
encombrer,  to  obstruct. 
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à  /'encontre,  against. 

encore,  yet,  still  ;  again,  fur- 
tber  ;  —  que,  albeit  ;  sont 
—  les  plus  mignons,  are  after 
ail  the  prettiest. 

encourager,  to  cheer,  encour- 
age. 

endimanché-e,  dressed  in  Sun- 
day  clothes. 

endormir,  to  put  to  sleep;  s'  — , 
to  fall  asleep. 

endosse,/.,  burden. 

endroit,  m.,  place  ;  à  V —  de, 
in  regard  to. 

endurer,  to  bear,  stand. 

enfant,  m,,  child. 

enfantillage,  m.,  t rifle. 

enfarge,  /. ,  clog  for  horse. 

enfin,  at  last,  finally. 

enflambé-e,  inflamed. 

enfler,  to  swell. 

enflure,  /.,  swelling. 

enfoncer,  to  break  open. 

enfourcher,  to  bestride. 

engagement,  m.,  pledging  ;  en- 
listment. 

engager,  to  persuade  ;  sy  — ,  to 
enlist. 

engendrer,  to  beget. 

engourdi-e,  benumbed. 

enhardir,  to  embolden. 

enjôler,  to  coax,  inveigle. 

enjoliver,  to  make  pretty. 

enlever,  to  take  away  ;  to  rob. 

ennemi,  m.,  enemy. 

ennui,  m.,  weariness  ;  vexa- 
tion. 

ennuyer,  to  weary  ;  to  tease. 

/enquérir,  to  inquire>  go  in 
quest. 

enrager,  to  get  mad  ;  enragé, 
furious. 

enseignement,  m.,  teaching. 

enseigner,  to  teach. 


ensemble,  together. 

ensevelir,  to  bury. 

ensorceler,  to  bewitch. 

ensuite,  then,  presently,  after- 
wards. 

ensuivre,  to  follow. 

entaché-e,  tainted. 

ente,  /.,  graft. 

entendement,    m.,    understand 
ing. 

entendre,    to   hear  ;    to    under- 
stand, think  fit. 

entendu-e,  smart. 

enti-er,  -ère,  whole. 

entièrement,  completely. 

entours,  m.  pi.,  environs. 

entrain,  m.,  spirit,  animation. 

entraîner,  to  carry  along. 

entre,  between. 

entretien,    m.,    talk,    conversa- 
tion. 

envers,      m.,      wrong    side;     à 
l' — ,  wrong  side  out. 

envers,  toward. 

envie,  /. ,  désire  ;  envy  ;  avoir- 
— ,  to  wish. 

environ,  about. 

^'envoler,  to  fly  away. 

envoyer,  to  send. 

épais-se,  thick. 

/épancher,  to  open  one's  heart. 

épargner,  to  spare. 

épaule,/.,  shoulder. 

épelette,  /. ,  small  tool. 

épeurer,  to  frighten  (prov.). 

épier,  to  spy. 

épine,    /.,    thorn  ;    blanche    — 
hawthorn. 

épingles,  /.  //.,  pin-money. 

épouser,  to  marry. 

épreuve,  /. ,  trial. 

éprise,  in  love. 

éprouver,  to  feel. 

épuiser,  to  exhaust. 
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escalier,  m.,  staircase. 
escorter,  to  accompany. 
^'escrimer,  to  work  ;  to  fight. 
espèce,  /.,  kind. 
espérance,  /.,  hope. 
espérer,  to  hope. 
esprit,  m.,  mind  ;  wit. 
esquiver,    to    dodge,    s'  — ,    to 

steal  away. 
essai,  m.,  experiment,  trial, 
essayer,  to  try. 
essotir,    to  put  out  of   counte- 

nance,  nonplus. 
essuyer,  to  wipe. 
estimable,  honorable, 
estime,/".,  considération, 
estimer,  to  consider  ;  to  deem. 
estomac,  m.,  stomach. 
estropison,  /. ,  fracture  (prov.). 
et,  and. 

étable,  /.,  stable, 
établir,  to  establish. 
état,  m.,  state,  condition, 
^'éteindre,  to  die  away. 
étendre,  to  extend,  spread. 
étoffe,/.,  stuff. 
étoile,  /.,  star. 

étonnement,  m.t  astonishment. 
étonner,  to  astonish. 
étouffer,  to  stifle. 
étourderie,  /. ,  thoughtlessness. 
étrange,  strange. 
étranger,  m.,  stranger. 
être,  to  be,  —  dans  le  cas,  to  be 

capable  ;  pour  ce  qui  est  de,  as 

to  ;  il  s' en  fut,  he  went  away; 

fût-ce,  whether  it  was. 
étroit-e,  narrow. 
étudier,  to  study. 
eux,  they,  them. 
éveiller,  to  awaken,  call  ;  s'  — 

to  awake,  be  awakened. 
éviter,  to  avoid. 
exagérer,  to  exaggerate. 


examiner,  to  examine, 
excédant,  m.,  surplus,  excess. 
excès,  m.,  exaggeration,  excess. 
exclamer,  to  cry,  exclaim. 
exempter,  to  exempt  (from  mili- 

tary  service), 
exercer,  to  practise. 
exigeant-e,  exacting. 
exiger,  to  exact,  require. 
exister,  to  exist. 
expier,  to  atone  for. 
expliquer,  to  explain. 
exploiter,  to  cultivate. 
exposer,  to  exhibit. 
exprès,  on  purpose. 
^'extasier,  to  go  into  raptures. 

fâcher,  to  irritate. 
fâcherie,/.,  quarrel. 
fâcheu-x,  -se,  mischievous. 
façon,  /.,  manner,  fashion,  eut  ; 

qu'elles   y  fissent   un   peu   de 
. — ,   that    they  should    stand 

a  little  on  ceremony. 
façonner,  to  shape. 
fade,  /.,  fairy  (prov.). 
fadet-te  =  lutin,  goblin,  fairy. 
faible,  weak. 
faiblesse,/.,  weakness. 
fainéantise,/,  idleness. 
faire,  to  do,  make  ;  si  fait,  oh, 

but  you  hâve, 
fait,  m.,   fact  ;   de  — ,   for  that 

matter. 
faîte,  m.,  summit,  top. 
falloir,  .  to    be    necessary  ;    une 

fille   comme   il  faut,    a    nice 

girl. 
fâmé-e,      reputed  ;     bien,     mal 

— ,  of  good,  ill  repute, 
fanfaron-ne,  boasting. 
fantaisie ,  / ,  w  h  i  m . 
farfadet-té,  elï,  goblin. 
fatigue,/,  weariness. 
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fatiguer,  to  tire, 
fausseté,  /.,  lie. 

faute,/.,  fault;  on  ne  s* en  fait 
pas  — ,  one  is  not  loth  to  do 
so. 
fauti-f,  -ve,  fault  y. 
fau  x,  -sse,  false,  untrue;  amiss. 
îée,  /.,  fairy. 
feindre,  to  prétend, 
jeinte,  /.,  pretence. 
femelle,  female. 
femme,/.,  woman,  wife. 
se  fendre,  to  cleave,  to  break, 
fenil,  m.,  hay-loft. 
fer,  m.,  iron. 

férié-e,  ferial;  jour  — ,  holiday. 
fermage,  m.y  farm. 
ferme,  /.,  farm. 
fermer,  to  close, 
ferrages,  m.  pi.,  iron  tools. 
ferraille,/.,  old  iron. 
fête,/.,  holiday. 
feu,  m.,  fire. 

feu-follet,  m.,  will  o'  the  wisp. 
feuillage,  m.,  leaves,  foliage. 
feuille,/.,  leaf. 
fiance,  /.,  trust  (prov.). 
ficher,  to  fix,  fasten. 
fichu,  m.,  neckerchief. 
fidèle,  faithful. 
fi-er,   -ère,    proud  ;    d'une  fiere 

force,  of  a  famous  strength. 
se  fier  à,  to  trust, 
fièrement,  proudly. 
fierté,  /. ,  pride. 
fièvre,  /.,  fever. 
figure,/.,  form;  face, 
fil,  m. y  stream,  current. 
filer,  to  spin. 
filet,  m.,  streamlet. 
fille, /.,  girl;  daughter. 
fillette,  /. ,  lass. 
fils,  m.,  son. 
fin,/.,  end;  purpose. 


fin-e,  subtle,  nice. 

finalement,  in  the  end. 

fine;  ma  — ,  faith  ! 

finement,  delicately,  cleverly. 

finet-te,  clever. 

finir,  to  end. 

flairer,  to  sniff. 

flatter,  to  flatter. 

flatteu-r,  -se,  pleasing. 

fleur,/.,  flower. 

fleurette, /.,  little  flower;  conter 

— ,  to  talk  sweet  nonsense. 
foi,/,  faith;  ma  foi!  faith! 
foin,  m.,  hay. 
foire,/,  fair. 
fois,  /.,  time  ;   à  la  — ,  at  the 

same  time. 
folâtrer,  to  play,  frolic. 
folie,  /.,  nonsense. 
follement,  madly. 
folleté, /. ,  madness,  folly. 
follet- te,  goblin. 
fond,  m.,  bottom  ;  fin-fond  du 

cœur,  deepest  heart. 
fondu-e,  merged. 
force,    /.,    strength;    à   —    de, 

by  dint  of  ;  —  lui  fut,  there 

was  aothing  for  him  but;   à 

fine  — ,  by  sheer  force. 
forcer,  to  compel  ;  se — ,  to  do 

violence  to  oneself. 
fort-e,    strong;   adv.,    strongly, 

very. 
fortifier,  to  strengthen. 
fossé,  m.,  ditch. 
fou,  folle,  crazy. 
fouailler,  to  whip. 
fouet,  m.,  whip. 
fougère,  /.,  fern, 
fouler,  to  trample;  to  weigh  on, 

worry. 
foulure,  /. ,  sprain. 
fourrage,  m.,  fodder. 
fourrager,  to  forage. 
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fourreau,  m.,  child's  frock. 

fraîchement,  coolly. 

frais,  fraîche,  fresh. 

fraise,  /.,  strawberry. 

franc,   m.,   franc,    nearly   nine- 

teen  cents, 
frapper,  to  strike,  to  coin, 
fréquenter,  to  fréquent, 
frère,  m.,  brother. 
frétiller,  to  frisk. 
frime,  /.,  pretence. 
froid-e,  cold. 
se  froidir,  to  get  cold. 
fromentée,  /.,  wheat  porridge, 
front,  m.,  forehead. 
frontal,   m.,   straw-pad    on    the 

forehead  of  yoked  ox. 
frontière,/.,  boundary. 
frotter,  to  rub. 
fructifier,  to  bear  fruit. 
fugace,  volatile,  fleeting. 
fuir,  to  fly. 
fuite,  /.,  flight. 
fureter,  to  hunt;  to  pry. 
furieusement,  madly. 
future,/.,  future  wife. 

gage,  m.,  wages  (sing.  prov,). 

gager,  to  bet. 

gagner,  to  invade,  engross. 

gai-e,  merry. 

gaiement,  merrily. 

galant,  m.,  beau,  gallant. 

galoper,  to  gallop. 

galopin,  m.,  urchin,  imp. 

gambiller,  to  caper. 

gamin,  m.,  street-boy. 

garçon,  m.,  boy. 

garçonnet,  m.,  lad. 

garde,  guard  ;  prendre  — ,  pay 
attention,  take  care  ;  ils 
n'avaient  — ,  they  did  not 
dream  of  ;  elle  y  prit  — .  she 
was  aware  of  it. 


garder,  to  keep. 

gardien,  m.,  guardian. 

gars,  m.,  lad. 

gâter,  to  spoil. 

gauche,  left. 

se  gausser,  to  mock. 

gazon,  m.,  sword. 

gazonner,  to  turf. 

gazoniller,  to  warble. 

gémir,  to  moan. 

gémissement,  m.,  moan. 

gendarme,  m.,  man  of  the  police- 

cavalry. 
gêner,    to   cramp,    incommode, 

be  in  the  way. 
genou,  m.t  knee. 
gens,  m.  f.  pi.,  people. 
gent-e,    comely,     pretty    (anti- 

quated). 
gentil-le,  "gentle. 
gentillement,  prettily. 
gérer,  to  administer. 
glace,  /.,  icicle. 
gland,  m.,  tassel. 
glisser,  to  slide. 
Gorgeon,  old  Nick. 
gosier,  m.,  throat. 
gourmand-e,  fond  of  good  living. 
goût,  m.,  taste. 
goûter,  to  taste  ;  to  approve. 
gouverner,  to  rule. 
grâce,  /.,  thanks. 
gracieu-x,  -se,  graceful,  lovely. 
graine,  /.,  seed. 
grand-e,  large,  great. 
grandement,  greatly. 
grandir,  to  grow. 
grange,/.,  barn. 
grappe,/.,  bunch. 
gras-se,  fat. 
gratter,  to  scratch. 
gré,  m.,  good  will  ;    savoir  — , 

to   be   thankful  ;    contre  mon 

— ,  against  my  will. 
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gredot,  m.,  beggar  (prov.). 

grelet,  m.,  cricket. 

grelotter,  to  shiver  with  cold. 

grenier,  m.,  granary,  loft. 

grenouille,  /.,  frog. 

grésillement,  m.,  crackling. 

grésiller,  to  patter. 

griller,    to   broil  ;    chat   grillé, 

scrubby  brat. 
grillette,/.,  little  cricket. 
grillon,  m.,  cricket. 
gris-e,  grey;  tipsy. 
grobille,  /.,  bit  of  dry  branch. 
gronder,  to  scold,  to  roll. 
gros-se,  big. 

grossir,  to  grow  bigger. 
grouiller,  to   rattle  ;    to  crawl, 

swarm. 
gué,  m.,  ford. 
guenille,/.,  rag. 
guenillière, /. ,  raggery. 
guenillon,  m.,  tatterdemalion. 
guêpe,/.,  wasp. 
guérir,  to  cure, 
guérison,  /.,  cure, 
guerre,/.,  war. 
guigne,/.,  cherry. 

habile,  clever. 

habillement,  m.,  suitof  clothes; 

attire, 
habiller,  to  clothe,  dress. 
habit,  m.,  garment. 
habiter,  to  live  in. 
habitude,/.,   habit;  à  /' — ,  usu- 

ally;  (prov.). 
habituer,  to  accustom. 
haïr,  to  hâte, 
haïssable,  hateful. 
haleine,    /. ,    breath;    d\m   — , 

without  stopping. 
hardes,  /.  pi. ,  wearing-apparel. 
hardi-e,  bold. 
hardiesse,/.,  boldness. 


hâte,  /.,   hurry;    avoir  — ,   to 

be  in  a  hurry. 
hâteu-x,  -se,  in  a  hurry  (prov.). 
haute,  high. 
hautain-e,  haughty. 
hauteur,/.,  élévation,  hillock; 

haughtiness. 
hélas,  alas. 
herbage,    m.,    pasture-ground; 

pi.,  herbs. 
herbe,   /. ,    herb;    mauvaise  — , 

weed. 
herbu-e,  grass-grown. 
héritage,  m.,  inheritance;  field; 

(prov.). 
hériter,  m.,  heir. 
herseur,  m.,  harrower. 
héserbeur,  m.,  harrower. 
heure,  /.,    hour  ;    tout    à   V — , 

presently  ;      de      bonne      — , 

early;    à  la   bonne  — ,   that's 

right. 
heurter,  to  run  against. 
hier,  yesterday. 
hiver,  m.,  winter. 
hocher,  to  shake. 
homme,  m.,  man. 
honnêtement,  politely. 
honnêteté,/.,  gentleness. 
honneur,  m.,  honor. 
honorer,  to  respect,  honor. 
honte,  /.,  shame  ;  avoir  — ,  to 

be  ashamed. 
honteu-x,  se,  ashamed. 
hors,  out  of. 
huit,  eight. 
humain-e,  human;    humain,  m., 

man. 
humblement,  humbly. 
humeur,  /.,  humor. 
humide,  damp. 
humilier,  to  humble, 
huppé-e,    tufted,    crested;    dis- 

tinguished. 
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ici,    kere  ;    par    — ,    in    thèse 

parts, 
idée,/.,  idea,  notion,  mind. 
i«l,    elle,    ils,   elles,   he,   she,  it; 

they. 
imaginant  -e,astonishing(/>r0z\). 
imaginer,  to  fancy,  imagine. 
imbriaque,  imbécile  {prov.). 
imiter,  to  imitate. 
impatienter,  to  provoke,  put  out 

of  temper. 
impie,  impious. 
importer,  to  be  important;  rii?n- 

porte  où,  no  matter  where. 
imposer,  to  place  (upon). 
impossibilité,  /. ,  impossibility. 
imputer,  to  ascribe. 
incarnat,    m.,    carnation,    flesh 

color. 
incliner,  to  be  disposed. 
inférer,  to  infer. 
infidèle,  faithless. 
ingrat-e,  ungrateful. 
injure,  /.,  abuse, 
injurier,  to  abuse, 
injuste,  unjust. 
innocemment,  innocently. 
inqui-et,  -ète,  uneasy. 
s'inquiéter,      to      be      uneasy, 

alarmed. 
insensé-e,  m  ad. 
inspirer,  to  inspire, 
instruire,  to  instruct,  teach. 
insu,  à  V —  de,  unknown  to. 
insulter,  to  insuit, 
s'intéresser,  to  be  interested. 
intérêt,  m  ,  concern,  interest. 
interrompre,  to  interrupt. 
intrigue,  /.,  plot;  monter  une — , 

to  hatch  a  plot, 
inutile,  useless. 
invectiver,  to  inveigh. 
inventer,  to  invent. 
inviter,  to  ask,  invite. 


invoquer,  to  cal 
ivre,  drunk. 


call 


upon. 


jalousie,/.,  jealousy. 

jalou-x,  se,  jealous. 

jamais,   ne  ver,  ever;  à  tout  — , 

for  evermore. 
jambe,     jambe     {mal),     bandy- 

legged. 
jappe,    /.,    gift    of    gab    {pop- 

ular). 
jardin,  m.,  garden. 
jaune,  yellow. 
jaunir,  to  grow  yellow. 
je,  L 

jeter,  to  throw. 
jeu,  m.,    play;  nous  en   aurons 

beau  — ,  we  shall  make  short 

work  of  them. 
jeudi,  m.,  Thursday. 
jeune,  young. 
jeunesse,/,  youth;  girl. 
joie,/.,  delight. 
se  joindre,  to  join. 
joli-e,  pretty. 
jonc,  m.,  rush, 
joncière, /,  rushes, 
joue,/.,  cheek, 
jouer,  to  play;  se  —  de,  to  trifle 

with. 
joug,  m.,  yoke. 
jour,  m.,  day. 
journal,  m.,  acre, 
journée,/.,  day;  day's  work. 
joyeu-x,  -se,  glad. 
judicieu-x,  -se,  wise;  serious. 
juger,  to  deem,  judge. 
jumeau,  m.,  twin. 
jument,/.,  mare, 
jupon,  m.,  petticoat. 
jurer,  to  swear. 
jusqu-à,    until,    as    far    as,    to 

the  point  of. 
juste,  just. 


VOCABULARY 


257 


justement,  exactly,  justly. 

là,  there;  là  —  dessus,  there- 
upon,  in  that  matter. 

labourage,  m.,  tillage. 

labourer,  to  till. 

laboureur,  m.,  husbandman. 

lâcbe,  languid. 

lâcbe,  m.,  coward. 

lâcher,  to  let  go;  to  cease;  to 
leave. 

lâcbeté,  /.,  remissness,  négli- 
gence. 

laid-e,  ugly. 

laideron,  /.,  very  plain  woman. 

laideur,/".,  ugliness. 

laine,  /.,  wool. 

laisser,  to  let,  leave. 

lait,  m.,  milk. 

se  lamenter,  to  lament. 

langage,  m.,  language. 

langue,/.,  tongue. 

langueur,  /.,  weakness,  lan- 
guor. 

lanterne,/.,  lantern. 

large,  broad. 

larme,/.,  tear. 

las-se,  tired. 

laver,  to  wash. 

le,  m.,  la,  /.,  les,  pi.,  the. 

leçon,  /.,  lesson. 

lég  er-ère,  light  ;  à  la  légère, 
lightly,  rashly. 

légume,  m.,  vegetable. 

lendemain,  m.,  next  day. 

lequel  laquelle;  lesquels, 
lesquelles,  which. 

les,  them. 

lessive,/.,  washing. 

leste,  nimble. 

lestement,  quickly. 

leur,  their  ;  to  them. 

levain,  m.,  leaven. 

lever,    to  lift,   raise  ;   se  — ,    to 


rise  ;     avant    le    soleil    levé, 

before  sunrise. 
liberté,/.,  freedom. 
lier,  to  yoke. 
lieu,  m.,  place;  au — de,  instead 

of  ;    au  —  que,  while  on  the 

other  hand;  avoir  — ,  to  take 

place, 
lieue,  /. ,  league. 
lièvre,  m.,  hare. 
lilas,  ;;/.,  lilac. 
linge,  m.,  linen. 
linot,  m.,  linnet. 
lisser,  to  smooth. 
lit,  m.,  bed. 
livre,    m.,    book  ;    —    d'heures, 

breviary. 
livrer,  to  deliver  ;   give  up  to. 
logis,  m.,  house. 
loi,/.,  law. 
loin,  far. 
long,  long  ;  le  — ,  along;  tout  le 

—  du    chemin,  ail    the  way  ; 

n'en  demandait  pas  si — ,  didn't 

ask  so  much. 
longer,  to  run  along. 
longtemps,  long,  a  long  time. 
loque,/.,  rag. 
loqueteu-x-se,  tattered. 
lorsque,  when. 
louange,/.,  praise. 
loue,  /.,  hiring  of  servants, 
louer,  to  hire  out. 
louis    d'or,    gold    coin,    worth 

about  $4.60. 
loup,  m.,  wolf. 
lourd-e,  heavy. 
lui,  he  ;  him  ;  to  him  ;  to  her  ; 

son     cœur     à     — ,     his     own 

heart. 
lumière,  /. ,  light. 
lundi,  m.,  Monday. 
lutin,  m.,  goblin. 
luzernière, /.,  lucerne-field. 
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magie,  /. ,  black  art. 

maigre,  thin. 

maùl3,  /.,  old  coin,  very  small  ; 

avoir   —   à  partir,    to    hâve 

a  crow  to  pick  together. 
main,  /.,  hand. 
maintenant,  now. 
maintenir,  to  maintain. 
mais,  but. 
maison,  /.,  house  ;   à  la  — ,  at 

home. 
maître,  m.,  master. 
mal,  m.,  evil,  trouble,  pain  ;  se 

faire    du    — ,     to     hurt    one 

another  ;  adv. ,  badly. 
malade,    ill  ;    m.,    sick    person, 

patient, 
maladi-f,  -ve,  sickly. 
maladroit-e,  clumsy. 
malaise,  m.,  anxiety. 
malchrétien-ne,  unseemly 
mâle,  m.,  maie, 
malgré,  in  spite  of. 
malheur,  m.,  misfortune. 
malhonnêtement,    uncour- 

teously. 
malicieu-x,  -se,  mischievous. 
malin,   maligne,    cunning  ;   m., 

rogue,  scamp. 
malingret,  m. ,  sickly  little  chap. 
malmener,  to  handle  roughly. 
mâlot,  m.,  tomboy. 
malplaisant-e,  ill-favored. 
malpropre,  untidy. 
maltraiter,  to  ill-treat. 
mamelle,  /.,  breast. 
manche,/.,  sleeve. 
manchot-e,  one-armed. 
mandataire,  m.,  proxy, attorney. 
mandrer,  to  diminish  (prov.). 
manger,  to  eat. 
manier,  to  handle. 
manière,  /.,  manner. 
manigancer,  to  brew,  concoct. 


manque,  m.,  want. 
manquements,    m.    pL,     short- 

comings. 
manquer,  to  fail  ;  â  quoi  Von  ne 

manqua  pas,  which   one   did 

not  fail  to  do. 
marchand,  m.,  merchant. 
marchander,  to  haggle. 
marchandise,/".,  wares. 
marché,  m.,  market  ;  bargain  ; 

par   dessus   le  — ,    into      the 

bargain. 
marcher,  to  walk. 
mari,  m.,  husband. 
mariage,  w.,marriage. 
se  marier,  to  get  married. 
marmotter,  to  mumble. 
marquant-e,  conspicuous. 
marque,/.,  siga,  imprint,mark. 
marqué-e,  marked,  noticeable. 
marquer,  to  indicate,  mark, 
marraine,/.,  godmother. 
martin-pêcheur,  m.,  kingfisher. 
matin,  m.,  morning. 
mauvais-e,  bad,  perverse, 
rnauvaiseté,    /.,    perverseness, 

badness. 
me,  me,  to  me. 
méchanceté,    /.,    unkind     act, 

wicked  attack. 
méchant-e,  spiteful,  bad. 
méconnaître,    to   fail  to   appre- 

ciate. 
mécontenter,  to  displease. 
médecin,  ?n.,  physician. 
médicament,  m.,  medicine. 
médisance,  /.,  scandai. 
se  méfier,  to  mistrust. 
mêler,  to  mix  ;  s'en  — ,  to  inter- 
fère, 
même,     same,     self  ;      de     — , 

likewise  ;     tout     de     — ,     ail 

the  same  ;  adv.,  even. 
mêmement,  also. 
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menace,  /.,  threat. 
menacer,  to  threaten. 
ménagement,    m.,    considerate- 

ness,  forbearance. 
ménager,  to  spare. 
mendiant,  m.,  beggar. 
mendier,  to  beg. 
mener,  to  lead  ;  drive, 
mensonge,  m.,  falsehood. 
menterie,  /.,  lie. 
menteu-r,  -se,  liar. 
mentir,  to  tell  a  falsehood. 
menton,  m.,  chin. 
menu-e,  small,  tiny. 
menuisier,  m.,  joiner. 
mépris,  m.,  contempt. 
méprisant-e,  contemptuous. 
méprise,/.,  mistake. 
mépriser,  to  despise. 
merci,  /.,    mercy,    discrétion  ; 

m.,  thanks. 
mercier,  m.,  haberdasher. 
mère,  /.,  mother. 
méritant-e,  deserving. 
mériter,  to  deserve  ;   qu'il  l'eût 

mérité  ou   non,    whether   he 

had  deserved  it  or  not. 
merle,  m.,  blackbird. 
merveille,    /.,    marvel  ;    â    — , 

perfect,    perfectly  ;    par    — , 

wonderfully  well  (prov.). 
merveilleu-x-se,  marvelous. 
messe,  /.,  mass. 
mesure,  /.,  measure  ;  à  —  que, 

in  proportion  as. 
métayer,   m.,    métayer,   farmer 

who  gives  half  the  produce 

as  his  rent. 
métier,  m.,  trade. 
mètre,    m.,    the    French    yard 

(39  inches). 
mettre,  to  put. 
meuble,    m.,    pièce     of    furni- 

ture. 


meunier,  m.,  miller. 

midi,  m.,  midday. 

mie,  same  as  pas. 

miel,  m.,  honey. 

mie-n,  -ne,  mine. 

miette,/.,  crumb,  mite. 

mieux,  better;  best  \  faire  de  son 

— ,  to  do  one's  best. 
mignard-e,  délicate,  pretty. 
migno-n,  -ne,  pretty. 
mijoterie,  /.,  coddling. 
milieu,  m.,  middle,  midst. 
mille,  thousand. 
mince,  thin;  trifling. 
mine,    /.,    look,     appearance  ; 

faire — ,  to  make  believe. 
miné-e,  undermined. 
mineur-e,  minor. 
minuit,  m.,  midnight. 
se  mirer,  to  be  reflected. 
misère,/.,  poverty,  misery. 
mœurs,  f.pl.,  manners. 
moi,  I;  me. 
moindre,  less;  least. 
moins,    less;    least;   à    —   que, 

unless;  du  — ,  at  least. 
mois,  m,,  month. 
moissonneur,  m.,  reaper. 
moitié,  /.,  half. 
molester,  to  annoy. 
mon,  ma,  mes,  my. 
monde,  m.,  world;  people  ;  tout 

le  — ,    everybody;    tout    son 

— ,  ail  his  people. 
monnaie,/,  coins. 
monsieur,  pi.  messieurs,  gentle- 

m-an,  -en. 
monter,  to  mount,  to  ascend. 
montrer,  to  show;  rien  que  de  se 

— ,  by  simply  showing  him- 

self. 
moquer,  to  laugh  at,  déride  ;  se 

— ,  to  jeer. 
moquerie,/.,  jeer. 
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moqueu-r,     -se,    mocker  ;    adj. , 

derisive. 
morceau,  m.,  pièce. 
mordre,  to  bite. 
mort,  /.,  death. 
mort-e,  dead. 

mortel,  -lie,  deadly,  mortal. 
mortifier,  to  annoy. 
mot,  m.,  word. 
motif,  m.,  motive. 
motiver,  to  give  a  reason  for. 
motte,  /.,  clod,  turf. 
mouche,  /.,  fiy  ;  —  à  miel,  bee. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
moulin,  m.,  mill. 
mourir,  to  die. 
mouton,  m.,  sheep. 
moyen,  m.,  means;  au  —  de,  by 

means  of. 
mur,  m.,  wall. 
museau,  m.,  snout. 
musette,/.,  bagpipe. 

nager,  to  swim. 
naissance,  f. ,  birth. 
naître,  to  be  born. 
naïvement   innocently. 
nape  (fleur  de),  water-lily. 
nargue,/".,  disdain  (prov.). 
naturel,    m.,    constitution,     na- 
ture, disposition. 
naturel-le,  natural. 
ne,   not;  —  pas,  — point,  not  ; 

—  que,  only  ;  — guère,  hardly  ; 

—  plus,  no  longer. 
née,  born. 

nécessaire,  unavoidable. 
nécessiteux,  m.,  indigent, 
négliger,  to  neglect. 
négocier,  to  negotiate. 
neige,  /.,  snow. 

net-te,  neat. 
neu-f,  -ve,  new. 
nez,  m.,  nose. 


ni — ni,  neither — nor. 

nid,  m.,  nest. 

nièce,  /.,  nièce. 

nier,  to  deny. 

nippe,/.,  article  of  clothing. 

noce,/.,  wedding,  revelry. 

noir-e,  black. 

nom,  m.,  name. 

nombre,  m.,  number;  quantity. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nommer,  to  call,  name. 

notamment,  especially. 

notoirement,  notoriously. 

notre,  nos,  our. 

nôtre,  ours. 

nourrice,/.,  wet-nurse. 

nourrir,  to  feed. 

nourriture,/,  food,  fare. 

nourrisson,  m.,  nursling. 

nous,   we,   us,  to    us  ;    chez  — , 

with  us;  in  our  country. 
nouv-eau,  -elle,  new;  à  nouveau, 

again. 
nouvelle,  /.,  news, 
noyer,  m.,  nut-tree. 
noyer,   to  drown  ;  se  — ,  to  be 

drowned. 
nu-e,  naked;  nu-pieds,  barefoot. 
nuire,  to  harm. 
nuit,  /.,  night. 
nuitée,/  , night;  à — ,  the  whole 

night  (prov.). 

obéir,  to  obey. 
objecter,  to  object. 
objet,  m.,  object. 
obliger,  to  compel. 
obscurité,/,  darkness. 
observer,  to  observe;  s' — ,  to  be 

guarded. 
j-'obstiner,  to  persist. 
obtenir,  to  obtain. 
occasionner,  to  cause. 
occuper,  to  keep  busy,  occupy. 
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odeur,/.,  smell. 

oeil,  m.  {pi.  yeux),  eye. 

œuf,  m.,  egg. 

offenser,  to  ofîend;  s'  — ,  to  take 

offence. 
office,  m.,  service, 
offre,/.,  invitation. 
offrir,  to  propose,  offer. 
oie,/.,  goose. 
oiseau,  m.,  bird. 
ombragé-e,  shady. 
ombrageu-x,  -se,  easy  to  offend, 

thin-skinned,  jealous. 
ombre,/.,  shadow. 
omettre,  to  leave  out,  omit. 
on,  one,  people. 
oncle,  m.,  uncle. 
opérer,  to  hâve  effect. 
or,  now. 

orage,  m.,  thunderstorm. 
orblutes,  f.pl.,  dazzling  (prov.). 
ordinairement,  usually. 
ordonnance,  / ,  decree. 
ordre,  m.,  order. 
oreille,  /.,  ear. 
oreillon,  m.,  ear  of  head-dress. 
orgueil,  m.,  pride. 
orgueilleu-x,  -se,  proud. 
oser,  to  dare. 
osier,  m.,  wicker. 
ôter,  to  take  off. 
ou,  or;  —  bien,  or  else. 
où,  where. 

ouailles,///.,  sheep. 
oubliance, /. ,  forgetfulness. 
oublier,  to  forget. 
ouche,  /.,  orchard. 
oui,  yes  ;  oui-da,  yes,   indeed  ; 

indeed!   do  you  say  so  ?  (p. 

3,  line  23). 
ouïr,  to  hear. 
outrepasser,  to  overdo. 
ouverture,/,  proposition. 
ouvrage,  m.,  work. 


ouvrier,  m.,  workman. 
ouvrir,  to  open. 

pacage,  m.,  pasture. 

pacager,  to  graze. 

païen,  m.,  heathen. 

paille,   /.,    straw  ;    tirer    à    la 

courte  — ,  to  draw  lots. 
pain,  m.,  bread. 
paire,/,  couple,  pair, 
paisible,  peaceful. 
paisiblement,  peacefully. 
paix,/,  peace. 
pâle,  pale, 
palet,  m.,  quoit. 
pâmé-e,  fainting. 
pâmoison,/,  swoon. 
panier,  m.,  basket. 
panser,  to  dress,  bandage. 
pantalon,  m.,  trousers. 
paon,  m.;  peacock. 
papillon,  m.,  butterfly. 
paquet,  m.,  parcel. 
par,  by;  through;  parcegue,  be- 

cause. 
paraître,  to  appear,  seem. 
paralysie,/,  palsy. 
parcours  m.,  course,  .length. 
par-dessus,  above,  on  top. 
pardonner,  to  forgive. 
pareil- le,  like,  similar. 
pareillement,  likewise. 
parente,/,  relative, 
parenté,/,  relations, 
parents,  m.  pi.,  parents, 
paresse,/,    laziness. 
parfaite,  perfect. 
parler,   to    speak;    —   d'or,    to 

speak  most  wisely. 
parleu-r,  -se,  talker. 
paroisse,/,  parish. 
paroissien,  m.,  parishioner. 
parole,  /.,  word. 
parrain,  m.,  godfather. 
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parsemer,  to  strew,  to  scatter 
over. 

part,  /.,  part,  place;  autre — , 
elsewhere;  d'autre — ,  on  the 
other  hand. 

partage,  m.,  division. 

partager,  to  divide,  share;  to 
endow;  que  Dieu  a  mal  par- 
tagés, whom  God  has  poorly 
provided  for. 

parti,  m.,  party  ;  détermination  ; 
elle  en  tira  un  mauvais  — , 
she  made  an  ill  use  of  it. 

particulièrement,  especially. 

partie,/.,  part,  portion;  party; 
prendre  à  — ,  to  take  to  task. 

partir,  to  départ,  start  ;  à  — 
d'aujourd'hui,  starting  from 
to-day. 

partout,  everywhere. 

pas,  m.,  step. 

passe,  mauvaise  — ,  misadven- 
ture,  bad  fix. 

passé,  m.,  past. 

passé-e,  —  à  son  bras,  slung 
on  her  arm. 

passer,  to  go  through,  pass;  to 
forgive;  — sorcier,  toqualify 
for  a  sorcerer;  il  fallait  qu'il 
en  passât  par  cette  condition, 
he  had  to  submit  to  that  con- 
dition. 

passerelle/.,  foot-bridge. 

passionné-e,  /.,  ardent,  pas- 
sionate. 

passionnément,  ardently,  pas- 
sionately. 

patauger,  to  flounder  about. 

patiemment,  patiently. 

pâtir,  to  suffer. 

pâtour,  m.,  shepherd. 

patte,  /.,  paw. 

pauvre,  poor. 

payer,  to  pay. 


pays,  m.,  country. 

paysan,  m.,  peasant. 

peau,  /.,  skin. 

pêche,  /.,  fishing. 

péché,  m.,  sin. 

pécher,  to  sin. 

peilleroux,  ragged. 

peine,  /.,  labor;  sorrow;  à — , 
scarcely. 

peiné-e,  grieved. 

penaude,    sheepish,    confused. 

pencher,  to  stoop. 

pendant,  during;  —  que, 
while. 

pensée,/.,  thought. 

penser,  to  think  ;  pensa  sur- 
prendre, nearly  surprised. 

pensi-f,  -ve,  thoughtful. 

se  percher,  to  perch,  roost. 

percheron-ne,  of  the  province 
of  Perche. 

perdre,  to  lose. 

perdreau,  m.,  young  partridge. 

perdrix,/.,  partridge. 

père,  m.,  father. 

perfide,  treacherous. 

périr,  to  die,  perish  ;  se  — ,  to 
kill  oné's  self. 

permettre,  to  allow. 

persister,  to  persévère. 

personne,  nobody. 

persuader,  to  persuade. 

perte,/.,  loss. 

petit-e,  small. 

petite-fille,  granddaughter. 

petitement,  in  a  small  way. 

pétrole,  /,  taper. 

peu,  little,  few  ;  —  à  — ,  little  by 
little;  à  — près,  about;  pour 
—  qu'on  marchât,  provided 
one  walked  ;  pour  —  qu'on  y 
touchât,  if  one  touched  her 
ever  so  little  ;  tant  soit,  — 
just  a  little. 
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peur,  /.,  fear. 

peureu  x,  -se,  timid. 

peut  être,  perhaps. 

pichet,  m.,  jug. 

picoterie, /.,  teasing. 

pie,  /.,  magpie. 

pied,  m.,  foot. 

pierre,/.,  stone;  —  à  feu,  fiint. 

pigeon,  m.,  dove,  pigeon. 

pigeonne,  female  dove. 

pile  ou  face,  heads  or  tails. 

pimpant-e,  smart,  spruce. 

piqûre,/.,  priek. 

pire,  worse;  worst. 

pis,  worse. 

piste,/.,  track. 

pistole,  /.,  coin   of   about  two 

dollars, 
pitié,/.,  compassion, 
place,/.,  square. 
placement,  m.,  investment. 
placer,  to  place;  invest. 
plaindre,  to  pity;  se  — ,  to  com- 

plain. 
plainte,/.,  complaint. 
plaire,  to  please;   se  —  dans  sa 

socie'té,  toenjoy  his  company. 
plaisanter,  to  joke;  to  banter. 
plaisir,  m.,  pleasure. 
planchette,/.,  little  board,  foot- 

bridge. 
planter,  to  lay  out,  to  set  up. 
plat-e,  flat. 
plein-e,  full. 
pleurer,  to  weep. 
pli,  m.,  fold;  habit. 
plonger,  to  dive. 
ployant,  -e,  supple. 
pluie,/.,  rain. 
plume,  /.,  feather. 
plumer,  to  pluck. 
plus,    more,    most  ;    ne  — ,    no 

longer, 
plusieurs,  sève  rai. 


poche,  /. ,  pocket. 

poignet,  m.,  wrist. 

poing,  m.,  fisc 

poire,  /.,  pear. 

pois,  m.,  pea. 

poisson,  m.,  fish. 

poltron,  m.,  coward,  poltroon. 

porche,  m.t  portai,  porch. 

porcher,  m.,  swine-herd. 

porte,  /.,  door. 

porté,  -e,  inclined;  fond  of. 

portée,/.,  range;  à  —  de  fusil, 

within  gun-shot. 
portement,  ?n.,  health  {prov.),  a 

de?nande'  mon,  — ,   asked  me 

how  I  was. 
porter,   to  carry,  wear;  se  bien 

— ,  to  be  in  good  health;  se 

—  de  sa  personne,  to  behave; 

l'amitié  qu'il  me  portait,  the 

affection  he  felt  for  me. 
pose,  /.,  attitude, 
posséder,  to  own. 
posture,/,  attitude. 
pot,  m.,  jug,  pot. 
pôtu-e,  raw-boned  {prov.] 
poudre,/,  powder. 
poulain,  m.,  coït. 
poule,  /,  hen. 
poulette,/.,  chicken. 
pouliche,  / ,  f  oal. 
pouls,  m.,  puise. 
pour,  for;  — que,  in  order  that. 
pourchasser,  to  badger,  pursue. 
pourquoi,  why. 
poursuivre,  to  pursue. 
pourtant,  however. 
pourvu  que,  provided. 
pousser,  to  shoot. 
pouvoir,  ?n.,  power. 
pouvoir,  to  be  able;  ça  se  peut, 

it  may  be. 
pratique,/.,  practice. 
pratiquer,  to  practise. 
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prè,  m.,  meadow. 

préalable,  previous;  au  — ,  first. 

précisément,  exactly. 

prédire,  to  foretell.  [préface,/., 
préface,  a  part  of  the  mass.] 

préférer,  to  like  better. 

prêle,/.,  shave-grass. 

premi-er,  -ère,  first. 

prendre,  to  take  ;  s'y  — ,  to 
manage  ;  se  prit  à  pleurer, 
began  to  weep  ;  se  — 
d'a?nitie' pour,  to  conceive  an 
affection  for. 

préparer,  to  make,  prépare. 

présager,  to  forebode. 

présent,  m.,  gif  t. 

présanter,  to  bring  forward, 
represent. 

préserver,  to  keep,  préserve. 

presque,  almost. 

presser,  to  press,  squeeze;  to  be 
urgent;  se — ,  to  hasten. 

prestesse,/.,  nimbleness. 

prêt-e,  ready. 

prêter,  to  lend. 

prétexte,  m.,  plea,  pretext. 

preuve,  /.,  proof. 

prévenir,  to  anticipate;  to  préj- 
udice. 

prévenu-e,  prejudiced. 

prévoir,  to  foresee. 

prévoyance,/,  foresight. 

prier,  to  pray,  beg  ;  je  vous  en 
prie,  I  beg  of  you. 

prière,  /.,  prayer. 

printemps,  m.,  spring. 

priver,  to  deprive. 

prix,  m.,  price;  value;  au  — 
de  (p.  144),  in  comparison 
with. 

procéder,  to  proceed. 

prochain-e,  next  ;  m.,  fellow- 
man. 

prochainement,  shortly,  soon. 


profit,  m.,  gain, 
profiter,  to  avail  oneself. 
projet,  m.,  design,  view. 
promener,  to  carry  about;  se  — , 

to  walk,  take  a  walk. 
promesse,/,  promise, 
promettre,  to  promise, 
prompt-e,  quick,  prompt, 
prononcer,  to  pronounce. 
propice,  favorable. 
propos,  m.,  remark;    fitness  ;    à 

— ,  at  the  right  time  ;    c'était 

bien   à  — ,    it    was    just    the 

right  thing. 
propre,   own,    peculiar  ;    clean, 

neat. 
proprement,  cleanly. 
propreté,/,  tidiness. 
propriété,  /.,  property;  quality. 
prouver,  to  demonstrate. 
prudent-e,  discreet. 
prune,/,  plum. 
puis,  then. 
puisque,  as,  since. 
punir,  to  punish. 
punition,/,  punishment. 

qualité,/,  quality. 

quand,  when. 

quant  à,  as  to. 

quarante,  forty. 

quart,  m.,  quarter,  fourth. 

quasi,  almost. 

quasiment,  nearly. 

quatorze,  fourteen. 

quatre,  four, 

quatre-vingts,  fourscore. 

quatrième,  fourth. 

que,  whom,  which;   conj.,  that; 

as;  than. 
quelque-s,  some. 
quelque  .  .  .  que,  however. 
quelquefois,  sometimes. 
quérir,  to  fetch. 
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questionner,  to  interrogate. 
quêter,     to     go     in     quest,    to 

beg. 
queue,  /.,  tail. 

qui,  who;  whom;  which;  that. 
quille,/.,  bowling-pin. 
quintant-e,  bent  over  (prov.). 
quitter,  to  leave. 
quinze,  fifteen. 
quoi,  what;    comme- — ,  as  how; 

de  — payer,  the  wherewithal 

to  pay. 
quoique,  although. 

racheter,  to  redeem. 

racicot,  m.,  big  root. 

racine,  /.,  root. 

racommodement,  m.,  reconcilia- 
tion. 

radoteuse,/.,  dotard. 

rafraîchir,  to  refresh. 

rage,  /.,  rage  ;  rabies. 

rageu-r,  -se,  ill-tempered. 

raide,  stiff. 

railler,  to  rally,  jeer. 

raisin,  m.,  grape,  grapes. 

raison,/.,  sensé,  reason;  avoir 
—  de,  to  get  the  better  of. 

raisonnable,  sensible. 

raisonnement,  m.,  argument. 

raisonner,  to  reason  ;  se  —,  to 
reason  oneself  into  submis- 
sion. 

râlette, /.,  puny  chit. 

rallonger,  to  lengthen. 

ramasser,  to  pick  up. 

ramée,/.,  green  arbor. 

ramener,  to  bring  back. 

rancune,/.,  rancor. 

rangement,  m.,  amendment, 
better  manners. 

ranger,  to  accommodate;  to  put 
in   order  ;    il  faudra   nous  y 


— ,  we  shall  hâve  to  make 
up  our  mind  to  it. 

rappeler,  to  recall,  remember; 
—  de,  to  improve;  se  —  de,  to 
remember. 

rapport,  m.,  produce  ;  relation. 

rapporter,  to  bring  back;  to  re- 
port; se — ,  to  relate;  s'en  — 
à,  to  dépend  upon. 

rasibus  de,  at  the  level  of. 

rat,  m.,  rat. 

rattraper,  to  catch  up  with. 

ravin,  m.,  hollow  road,  ravine. 

ravine,/.,  gully. 

se  raviser,  to  bethink  oneself. 

rayon,  m.,  ray,  beam. 

réaliser,  to  convert  into  money. 

reblanchir,  to  relaunder. 

rebuffade,/.,  snob. 

se  rebuter,  to  be  discouraged. 

recette,  /.,  recipe. 

recevoir,  to  receive. 

réchauffer,  to  warm. 

recherche,/.,  search. 

rechercher,  to  seek. 

récidiver,  to  do  it  again. 

réciproquement,  reciprocally. 

réclamer,  to  demand. 

recoin,  m.,  corner. 

récolte,/.,  crop,  harvest. 

recommander,  to  enjoin. 

recommencer,  to  begin  again. 

récompenser,  to  reward. 

se  réconcilier,  to  make  up,  get 
reconciled. 

réconforter,  to  console,  soothe. 

reconnaissance,  /.,  thankful- 
ness. 

reconnaissant-e,  grateful. 

reconnaître,  to  recognize;  to  ad- 
mit. 

recoriller,  to  boit  {prov.). 

recoudre,  to  resew. 

recouper,  to  reçut. 
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recours,  m.,  recourse. 

recueillir,  to  gather. 

redevance,  f.\  rent. 

redire,  to  object. 

redouter,  to  fear. 

réduire,  to  reduce. 

refaire,  to  make  again;  se  — ,  to 

make  oneself  over  again. 
réflexion,      /.,      considération, 

thought. 
se  r  froidir,  to  grow  cold. 
refroidissement,  m.,  chill,  cold. 
refus,  m.,  refusai, 
refuser,  to  décline,  deny. 
régaler,  to  treat,  entertain. 
regard,  m.,  look, 
regarder,  to  look  at;  to  concern. 
regretter,   to  be  sorry,  regret  ; 

to  grudge. 
rejet,  m.,  off shoot, 
rejoindre,  to  join. 
réjouir,    to   delight,   please  ;  se 

— ,  to  rejoice. 
relancer,  to  hunt  up. 
relever,   to  take  up,   notice;  to 

tuck  up  ;  se  — ,  to  rise  again. 
religieusement,  faithfully. 
religieu-x-se,/.,  monastic  vvom- 

an,  nun. 
reluire,  to  glitter. 
remarque,    /".,    observation,   re- 
mark. 
remarquer,  to  observe. 
se  rembrunir,  to  grow  gloomy. 
remède,  m.,  médicament. 
se  remémorer,  to  recall. 
remercier,  to  thank. 
remercîment,  m.,  thanks. 
remégeuse,    /. ,    woman    physi- 

cian  (prov.). 
remettre,  to  put  again  or  back; 

se  — ,  to  get  better. 
remonter,  to  go  up  again. 
remplir,  to  fill. 


remporter,  to  take  back. 

remuer,  to  move,  stir. 

rencontre,  /.,  encounter,  cir- 
cumstance. 

rencontrer,  to  meet. 

rendez-vous,  m.,  appointment, 
trysting  place. 

se  rendormir,  to  fall  asleep 
again. 

se  rendre,  to  comply,  surrender 

rendu-e,  returned  ;  dès  qu'il 
fut  rendu,  as  soon  as  he  came 
home. 

renfermé,  m.,  confined  air,  fusti- 
ness. 

renfermer,  to  shut  up,  confine. 

renom,  m.,  renown. 

renommé-e,  renowned. 

renommée,/.,  famé,  réputation. 

renoncer,  to  give  up. 

renouveler,  to  renew  a  connec- 
tion. 

rentrer,  to  return  home;  to  force 
back. 

renvoyer,  to  send  away  ;  dis- 
miss. 

réparation,/*.,  amends,  apology. 

réparer,  to  make  amends  for. 

repartie,/.,  reply,  retort. 

repas,  m»,  meal. 

repasser,  to  cross  or  pass  again. 

repentir,  m.,  repentance, 

se  repentir,  to  repent. 

répéter,  to  repeat. 

répondre,  to  ansvver. 

réponse,  /.,  answer. 

repos,  m.,  rest. 

se  reposer,  to  rest. 

repoussant-e,  forbidding. 

repousser,  to  repel. 

reprendre,  to  take  again,  or 
back;  to  reply;  se — ,  to  cor- 
rect oneself. 

réprimander,  to  rebuke. 
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reprocher,  to  reproach. 
répugner,  to  be  répugnant. 
réputé-e,  supposée!  to. 
requérir,  to  request. 
requis-e,  required. 
résine,/.,  rosin. 
résister,  to  withstand. 
résolu-e,  determined,  resolute. 
résolument,  firmly,  stoutly. 
respecter,  to  honor,  respect. 
respectueusement,  respectfully. 
respirer,  to  breathe. 
ressemblance,/.,  likeness. 
ressembler,  to  be  like. 
se  ressentir,  to  feel. 
ressortir,  to  go   out   again;   to 

stand  out,  be  prominent, 
reste,  m.y  remainder. 
rester,  to  stay,  remain, 
résulter,  to  corne  of,  resuit. 
rétablir,  to  restore, 
retard,  m.,  delay. 
retardé-e,  belated. 
retarder,  to  put  off. 
retenir,   to    keep   back,  retain, 

keep  in  mind;  se —  de,  to  re- 
frain from. 
retirance,/.,  shelter;  likeness; 

{firov.). 
retiré-e,  secluded. 
retirer,    to  draw  back;  to  pull 

out;  se — ,  to  withdraw. 
retomber,  to  fall  back  or  again. 
retour,  m.,  return. 
retourner,  to  return. 
retraite,/,  place  of  retirement. 
retrancher,  to  intrench. 
retroussé-e,  turned  up. 
retrouver,  to  find  again,  recov- 

er. 
réussir,  to  succeed. 
revanche,  /.,  en  — ,  on  the  other 

hand. 
rêvasserie,/,  wool-gathering. 


rêve,  m.,  dream. 

réveiller,  to  awake. 

revenir,  to  corne  back,  to  corne 
to;  que  cette  botirrée  lui  revien- 
drait, that  this  dance  would 
be  his  (would  corne  to  him); 
revenir  sur  son  compte, change 
his  opinion  in  regard  to  her. 

rêver,  to  dream. 

se  révolter,  to  rebel. 

ricaner,  to  sneer. 

riche,  wealthy. 

robe,  /. ,  dress. 

richesse,/,  riches. 

rideau,  m.,  curtain. 

rien,  nothing. 

rime,  /.,  rhyme. 

riot,  m.,  brook. 

rire,  to  laugh;  y>  le  bats  pour 
— ,  I  prétend  only  to  beat 
him. 

risée,  /.,  laughter. 

risque,  m.,  péril. 

risquer,  to  venture,  risk. 

rive,  /,  bank. 
!  rivet,  m.,  bank. 
|  rivage,  m.,  bank. 
I  rivière,  / ,  river. 
!  roi,  m.,  king. 
!  rompre,  to  break. 

ronce,  /.,  briar. 

rond-e,  round. 

ronger,  to  gnaw. 

roseau,  m.,  rééd. 

rouge,  red. 

rouge-gorge,  m.,  red-breast. 

rougir,  to  blush. 

rouler,  to  roll. 

rousseur,  redness  ;  tache  de  — , 
freckle. 

route,  / ,  road. 

ruban,  m.,  ribbon. 

rude,  rough,  hard. 

rudement,  roughly. 
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rudoyer,  to  treat  harshly. 
ruelle,  /.,  wall-side  of  the  bed. 
ruiner,  to  ruin. 
ruisseau,  m.,  brook. 
ruminer,  to  ponder,  meditate. 

sabot,  m.,  clog,  wooden  shoe. 

sac,  m.,  bag. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sage,  wise. 

sage  -femme,  /.,  midwife. 

sagement,  wisely. 

sagesse,/.,  vvisdom. 

sain-e,  healthy  ;  —  et  sauf,  un- 

injured. 
saint-e,    holy  ;    la    saint   Jean, 

Saint  John's  day. 
saison,  /.,  season. 
salade,  /. ,  salad. 
salutaire,  bénéficiai, 
sang,  m.,  blood. 
sangla  cure , /..  pleurisy  (prov.). 
sangloter,  to  sob. 
sans,  without. 
santé,  /.,  h  e  al  th. 
satisfair-e,  to  comply  with. 
satisfait-e,  content,  satisfied. 
sauf-ve,    safe  ;   adv.,   save,   ex- 

cepting. 
saulnée, /. ,  springe. 
sauter,  to  jump,  skip;  to  burst. 
sauterelle,/.,  grasshopper. 
sauteriot,  m.,  grasshopper. 
sautiller,  to  hop,  skip. 
sautiote,/.  .grasshopper  (prov.). 
sautoir,  m.,  turnstile. 
sauver,  to  save  ;    se  — ,  to  run 

away. 
savant-e,  learned. 
savoir,  to  know  ;   à  — ,  to  wit; 

en    savait    encore    plus    long, 

knew  even  more, 
se,  himself,  herself;  to  hirn,  to 

her;  themselves,  to  them. 


sec,  sèche,  dry. 

sécher,    to    dry,    to    get    dry  ; 

séchait  d'impatience,  was  con- 

sumed  with  impatience. 
seconder,  to  help. 
secouer,  to  shake. 
secourable,  helpful. 
secours,  m.,  help. 
secret,  -ète,  concealed,  secret, 
secrètement,  secretly. 
seigneur,  m.,  lord, 
sein,  m.,  bosom,  breast. 
seize,  sixteen. 
selle,/.,  saddle. 
selon,  according. 
semaine,  /.,  week, 
semblable,  like. 
semblant,  m.,  appearance;  sans 

faire  —  de  rien,  without  ado, 

lookingas  if  nothing  was  the 

matter. 
sembler,  to  seem. 
semeur,  m.,  sower. 
semondre,  to  warn;  to  beg. 
sens,  m.,  sensé;  direction, 
sensible,  sensitive. 
sentir,  to  feel. 
séparer,  sever,  divide. 
sept,  seven. 
sergette, /,  thin  serge, 
sérieux,  -se,  serious. 
serpette,/.,  pruning-knife. 
serrer,    to    press,    squeeze  ;    to 

put  away;  se  — ,  to  cuddle. 
servante./,  servant-woman. 
serviable,  helpful. 
service,  m.,  service;   au  — ,  in 

the  army. 
servir,  to  be  of  service,  serve, 
serviteur,  m.,  servant, 
seul-e,  alone. 
seulement,     only  ;    —  pas,    not 

even. 
sévèrement,  sternly. 
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sévérité,/.,  sternness. 

sevrage,  m.,  weaning. 

sexe,  m.,  sex. 

si,  if  ;  so. 

sien-ne,  his,  hers. 

siffler,  to  whistle. 

signe,  m.,  mark. 

signer,  to  sign. 

sillon,  m.,  furrow. 

simplement,    loyally,    straight- 

forwardly. 
sincère,  true,  honest. 
singuli-er-ère,  strange. 
singulièrement,  uncommonly. 
sinon,  excepting. 
sitôt  que,  as  soon  as. 
situé-e,  situated. 
six,  six. 

sobriquet,  m.,  nickname. 
société, /".,  company. 
sœur,  /.,  sister. 
soi,  oneself. 
soie,  /.,  silk. 

soigner,  to  take  care  of,  nurse, 
soigneu-x,  -se,  careful. 
soir,  m.,  evening. 
sois,  be. 
soit,  so  be  it  ;  be  it,  whether, 

or. 
songer,  to  think 
soldat,  m.,  soldier. 
soleil,  m.,  sun. 
solide,  strong. 
solliciter,  to  ask,  invite, 
somme,  /.,  su  m. 
sommeil,  m.,  sleep. 
sommer,   to  summon  ;  —  de  sa 

parole,   call    upon  somebody 

to  keep  his  word. 
son,  sa,  ses,  pi.,  his,  her. 
sonnant-e,    ringing  ;    en   espèces 

sonnantes,  in  hard  cash, 
sonner,  to  ring. 
sorcellerie,  /. ,  witchcraf t. 


sorcier,  m.,  sorcerer. 

sorcière,  /.,  witch. 

sornette, /".,  nickname  (prov.). 

sort,  m.,  lot,  fate  ;  spell. 

sorte,/.,  kind. 

sortir,  to  go  out. 

so-t-te,  foolish,  silly. 

sottises,/.//.,  abuse. 

sou,  m.,  a  copper  worth  a  cent; 

gros    — ,    double     sou  ;     cent 

sous,   five    francs,    or    about 

a  dollar  ;  sans  sou  ni  maille, 

without  a  copper. 
souche,  /.,  stump. 
souci,  m. r  care,  anxiety. 
se  soucier,  to  care. 
soucieux,  -se,  troubled,  uneasy. 
soudainement,  suddenly. 
souffle,  m.,  breath. 
souffler,    to   breathe,  blow  ;   ne 

soufflèrent    mot,    said    not    a 

word. 
souffrance,/.,  pain. 
souffrir,    to  suffer,    endure  ;  to 

allow. 
souhaiter,  to  wish. 
soûl-e,     satiated  ;     manger    son 

soûl,  to  eat  one's  fill. 
soulager,  to  relieve. 
soulever,  to  lift,  raise  ;  se  — ,  to 

revolt, 
soumettre,  to  submit. 
soumis-e,  submissive,  obedient. 
soumission,/,  compliance,  sub- 

missiveness. 
soupçon,  m.,  suspicion. 
soupçonner,  to  suspect. 
soupe,  /.,  soup. 
souper,  m.,  supper. 
souper,  to  sup. 
soupeser,  to  weigh. 
soupir,  m.,  sigh. 
soupirant,  m.,  wooer. 
soupirer,  to  sigh. 
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sourd-e,  deaf  ;  muffled. 
sourdine  (à  la)  secretly. 
sourir,  to  smile. 
sournois-e,  cunning. 
sournoisement,  cunningly. 
soutenir,  to  support, 
soutenu  e,  steady. 
souvenance,/.,  memory. 
se  souvenir,  to  remember. 
souvent-e,  fréquent  (antiquated); 

adv.,  souvent,  often. 
souverain-e,  excellent, 
styler,  to  teach,  train, 
subtil-e,  subtle. 
sueur,/.,  perspiration. 
suffire,  to  be  sufficient. 
suite,  /. ,  succession,  continua- 
tion; tout  de  — ,  at  once;  de — , 

at  once,  at  a  stretch. 
suivant-e,  following,  next. 
suivre,  to  go  along,  follow. 
sujet,   m.,   subject  ;    à   ton    — , 

on  your  account. 
superstitieu-x,      -se,       super  sti- 

tious. 
supporter,  to  bear. 
supposer,  to  suppose  ;  un  supposé, 

let  us  suppose. 
sur,  upon. 
sûr-e,  safe,  certain. 
surabondance,  /.,    superabund- 

ance. 
sûreté,  /.,  safety. 
surmonter,  to  overcome. 
surnager,  to  float. 
surnom,  m-,  nickname. 
surplus,  m.,  overplus. 
surprenant-e,  surprising. 
surprendre,  to  surprise,  catch, 
surtout,  especially. 
sus,  above,  in  addition. 
susciter,  to  stir  up,  cause, 
suspecter,  to  suspect. 
surveiller,  to  watçh. 


tablier,  m.,  apron. 

tabouler,  to  scold. 

tache,  /.,  spot,  blot. 

tâche,  /.,  task. 

taille,  /.,  figure,  size;  poll-tax; 

coppice;  underwood. 
tailleur,  m.-,  tailor. 
se  taire,  to  be  silent. 
talon,  m.,  heel. 
tancer,  to  rebuke. 
tandis  que,  while. 
tant,     so     much,     many  ;      — 

vieille  fut-elle,   however   old 

she    might  be;    —  qu'à  moi, 

as    for    me  ;    —  ...  que,  as 

well  ...  as. 
tante,  /.,  aunt. 
tantôt,  just  now,  a  little  while 

ago. 
tape,/.,  slap. 
taper,  to  pat. 
taquiner,  to  tease. 
tarabuster,  to  treat  roughly;  to 

vex. 
tard,  late. 
tarder,  to  tarry;  ne  tardera  pas 

à     tomber,    will     fall    before 

long, 
tâter,  to  touch,  feel  for. 
taurin,  m.,  steer. 
te,  thee,  to  thee. 
teint,    /«.,    color,    complexion, 

dye. 
tel-le,  such. 

témoignage,  m.,  testimonial, 
témoigner,  to  testify,  show, 
témoin,  m.,  witness. 
temps,  m.,  time. 
tendre,  to  proffer,  stretch  out, 

tender. 
tendre,  loving. 
tenir,  to  hold,  keep;  tiens,  I  say  ; 

vous   en  tenez  pour,   you   are 

infatuated    with  ;    n'y   tenait 


VOCABULARV 


2)1 


plus,    couldn't   stand    it    any 

longer, 
tenter,   to  tempt  ;    to    attempt, 

try. 
tenue,/.,  dress,  clothes. 
terme,  m.,  expression. 
terre,/.,  earth,  land. 
terriblement,  dreadfully. 
tête,  /. ,  head. 
tien-ne,  thine. 
tiers,  m.,  third  part. 
tirer,    to    pull,   draw,   to    with- 

draw;  —   vengeance,    to   take 

revenge. 
toi,  thou,  thee. 
toile,  /. ,  cloth;  linen;  —  a'ar- 

aigne'e,.cobweb. 
tombée,  /. ,  fall. 
tomber,  to  fall. 
ton,  m.,  voice,  accent, 
tonnerre,  m.,  thunder. 
tort,   m.,    wrong;    faire  — ,    to 

do  harm. 
se  tortiller,  to  wriggl.e. 
tortu-e,  crooked. 
tôt,  soon. 

toucher,  to  touch,  goad. 
toujours,  always. 
tour,  m,,  turn;  circuit;  tower. 
tourment,  m.,  anxiety. 
tourmenter,  to  rack,  worry. 
tourner,  to  turn. 
tournure,/.,  figure, 
tout-e,    ail;    pas  du  — ,   not    at 

ail  ;  adv.,    quite  ;    —  à  fait, 

entirely;    — au  plus-,    at  the 

utmost  ;    —  de  même,  ail  the 

same. 
toutefois,  however. 
tracasser,  to  torment. 
train,    m.,   course,    way  ;  en  — 

de,  in  the  hum  or  to;  en  —  de 

rêvasser,   in  a  spell  of  wool- 

gathering. 


traîne,/.,  woody  path. 
traire,  to  milk. 
traitable,  manageable. 
traitement,  m.,  usage, 
traiter,   to  use,    deal    with;    tu 

me   traites   de   méchante,   you 

call  me  wicked. 
traître,  treacherous 
traîtrise,/.,  treachery. 
tramer,  to  plot. 
tranquille,  quiet. 
tranquilliser,  to  quiet,  calm. 
transi-e,    chilled  ;   —    de    peur, 

cold  with  fear. 
transiger,  to  compromise. 
travail,  m.,  work. 
travailler,  to  work. 
travers,  m.,  whim,  fancy;  à  — , 

across. 
traverser,  to  cross;  to  counter- 

act. 
traversieu-x,  -se,  teasing. 
trébucher,  to  stumble. 
trèfle,  m.,  clover. 
treize,  thirteen. 
trembler,  to  shudder. 
tremper,  to  dip. 
trente,  thirty. 
très,  very. 
tretous,  ail. 

triomphe,  m.,  triumph. 
trique,/.,  cudgel,  stick, 
tristesse,/.,  sadness. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,  to  deceîve  ;   se  t — ,  to 

be  mistaken. 
trop,  too,  too  much,  too  many. 
trot,  m.,  trot. 
trou,  m.,  hole. 
troubler,  to  confuse, 
troupeau,  m.,  flock,  herd. 
trousseau,  m.,  bundle. 
trouver,  to  find. 
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tu,  thou. 

tuer,   kill  ;    se  faire   — ,    to  get 

killed. 
tuile,  /.,  tile. 
turbulente,  boisterous. 
tut-eur-rice,  guardian. 

ua-e,  one  ;  a. 

unique    only. 

uniquement,  solely,  exclusively. 

usage,  m.,  use. 

user,  to  use  ;  wear  out. 

utile,  useful. 

vache,  /.,  cow. 

vaguer,  to  roam. 

vaillant,  adv.,  worth;  un  soî*  --, 

a  red  cent, 
vain-e,  conceited. 
vaincre,  to  overcome. 
val,  m.,  valley. 
valoir,  to  be  worth  ;  faire  — ,  to 

exploit,  to    put   into    relief  ; 

le  faire  — ,  show   him  to  ad- 

vantage  ;  il  vaut  mieux,  it  is 

better. 
vanité,  /.,  vanity. 
vannée,  /.,  licking. 
vanner,  to  bewilder. 
se  vanter,  to  boast. 
vaquer  à,  to  tend  to. 
veille,/.,  day  before. 
vendange,  f ,  vintage. 
venger,  to  avenge. 
venir,  to  come;  en  venir  à  bout, 

to   succeed   in   it  ;    venait    de 

recevoir,  had  just  received. 
vent,  m.,  wind 
ventre,  m.,  belly. 
vêpres,  /.  pi.,  vesper. 
verger  m.,  orchard. 
vergne,  /. ,  alder-tree. 
véritablement,  really,  in  truth. 
vérité,  /.,  truth. 


verre,  m.,  glass. 

vers,  toward. 

verser,  to  shed;  to  pour,  to  up- 

set. 
vert-e,  green;  du  vert,  grass. 
vertu,  /.,  virtue. 
veste,  f.,  jacket. 
vétérinaire,  m.,  farrier,  veteri- 

nary. 
veuve,/.,  widow. 
viande,  /.,  méat, 
vie,/,  life. 
vierge,/.,  Virgin. 
vieux,  vieil,  vieille,  old. 
vif,  -ve,  quick,  keen, 
vigne,  /.,  vine. 
vilain-e,  ugly. 
vilainement,  vilely. 
vilenie,/,  shabby  trick. 
ville,  /.,  city. 
vimaire, /.,  damage  caused  by 

storm. 
vin,  m.,  wine. 
vingt,  twenty. 
vingt-deux,  twenty-two. 
vipère,/.,  viper. 
virer,  to  veer. 
visage,  m.,  face, 
vis-à-vis,  opposite  ;  toward;  in 

regard  to. 
vite,   quickly;    de  plus  —  çue. 

as  soon  as. 
vitement,  quickly. 
vitesse,  /.,  celerity. 
vitrage,  m.,  glass  Windows. 
vivacité,  /..  quickness,  spright- 

liness. 
vivandière,/,  canteen-woman. 
vivant-e,  alive. 
vivement,  briskly. 
vivre,  to  live. 
voici,  behold,  hère  is,  are. 
voilà,    behold,    there    is,    are  . 

vous  — ,  hère  you  are,  you  are 
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now;  le  —  de  courir,  behold 

bim  running. 
voir,  to  see;  faire — ,  to  show, 
voisin,   m  ,    neighbor  ;  adj. ,   -e, 

near,  neighboring. 
voiture,/.,  carriage. 
voix,  /.,  voice. 
volaille,/.,  poultry. 
voler,  to  fly. 
voleur,  m. y  thief. 
volonté,  /.,  will. 
volontiers,  willingly. 
votre,  vos,  your. 
vô  re,  yours. 
vouer,  to  vow,  dévote, 
vouloir,  m. ,  will. 
vouloir,  to  will,  want  ;  en  —  à, 


to  be  angry  with;  —  du 
bien,  to  wish  well  ;  cela  veut 
dire,  that  means,  is  to  say. 

vous,  you,  to  you;  yourself,  to 
yourself. 

vraie,  true. 

vu,  front  voir  ;  au  —  et  au  su 
de,  in  the  sight  and  with  the 
knowledge  of  ;  —  que,  seeing 
that,  inasmuch. 

vue,/.,  sight,  view. 

y,  in  it,  them;  there;  il  —  a, 
there  is. 

zèle,  m.,  dévotion,  zeal. 
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Travailleurs  de  la  Mer.     (Owen-Paget.)      Notes  only.     238  pp. 

Paper 80 

fa     De  Janon's  Recueil  de  Poésies.     186  pp 80 

Labiche  (et  Delacour),  La  Cagnotte.     Comedy.     83  pp.     Paper...., 20 

O  (et  Delacour),  Les  Petits  Oiseaux.  Modem  Comedy.    (Bôcher.) 

t/J                           70  pp.     Paper 20 

ÇÇ{  (et  Martin),  La  Poudre  aux  Yeux.   Modem  Co»iedy.   (Bôcher.) 

*S                           59  PP-     (With  vocabulary,  30  cts.) .•> 20 

*"     Lacombe's  Petite  Histoire  du  Peuple  Français.     (Bué.)     212  pp  60 

La  Fontaine's  Fables  Choisies.     (Delbos.)     Boards 40 

Leclerq's  Trois  Proverbes.      Three  Little  Comédies.     Paper 20 

Lesage's  Gil  Blas.     Sélections.     (Vreeland.)    xxvii  +  166  pp 60 

Prices  net.     Postage  2>J>er  cent,  additional.     Descriptive  List  free. 
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Henry  Holt  &  Co.'s  French  Text-Books. 

NET    PRICE 

Loti.  Sélections.  (Cameron.)  Authorîzed  Ed.  Viande  de  boucherie, 
Chagrin  d'un  vieux  forçat,  and  Sélections,  often  a  chapter  in 
length,  from  Mariage  de  Loti,  Roman  d'un  Spahi,  Mon  Frère 
Yves,  Pécheur  d'Islande,  Mme.  Chrysanthème,  etc.  With  por- 
trait,   lxii  +  185  pp   $0  70 

CÇJ     Macé's  Bouchée  de  Pain.     Vocab.     260  pp.     (Cl.,  $1.00.)    Paper.. 52 

"^*     De  Maistre's  Voyage  Autour  de  ma  Chambre.     117  pp.     Paper 28 

0}  Les  Prisonniers  du  Caucase,  bound  with  Achard's  Clos 

Q^  Pommier.     206  +  138  pp 70 

De  Maintenon.     13  Letters.     See  Walter , 75 

^     Maupassant.     See  Coppée  and  Maupassant. 

l/>     Mazère's  Le  Collier  de  Perles.     Comedy.     With  vocab.     56  pp 20 

•     Méras'  &  Stern's  Cinq  Histoires.    (Claretie,  Dumas,  Maupassant,  etc.) 

ï"*»  Vocab.    xvi  +  152  pp 80 

^?     Mérimée's  Colomba.      (Cameron.)      Story    of    a    Corsican    Vendetta. 

■    Vocab.  by  Otis  G.  Bunnell  and  a  portrait,    xxiv  -f-  270  pp.        50 

Molière's  L'Avare.     (Joynes.)     132  pp.     Boards 20 

Le  Bourgeois  Gentilhomme.     (Delbos.)    Paper 20 

£>  Le  Misanthrope.    New  Ed.    (Joynes.)    130  pp.     Boards 20 

Î3     Musiciens  Célèbres.    271pp.    Paper 52 

*2     De  Musset's  Merle  Blanc.    (Williams  and  Cointat)    50  pp.     Boards....        30 

SJ  Un  Caprice.     Comedy.    56  pp.     Paper...  20 

©     De  Neuville's  Trois  Comédies  pour  Jeunes  Filles.     134  pp.     Paper 35 

^  Ohnet's  La  Fille  du  Député.  (Beck.)  A  Novel  of  Political  Life  in  Paris 
^  to-day  by  the  author  of  Le  Maître  de  Forges,    x  -f-  176  pp....        50 

"»5  Owen-Paget.  Annotations.  See  Balzac,  Feuillet,  Hugo,  Sand,  Vigny, 
j-s  Poems,  French  and  German,  for  Memorizing.  (N.  Y.  Régents'  Re- 
^  quirements.)    30  in  each  language,  with  music  to  eight  of  the 

■^  German  poems.    92  pp.     Boards 20 

"S  See  also  Hugo  Sélections,  De  Janon,  and  Pylodet. 

W     Porchat's  Trois  Mois  sous  la  Neige.     160  pp.     (CL,  70  cts.)    Paper.     ..         32 
£j     Pressensé's  Rosa.  Vocab.    A  classic  for  girls.  285  pp.  (Cl.,  $1.00.)  Paper        52 

Q^     Pylodet's  Gouttes  de  Rosée.     Petit  Trésor  poétique.     188  pp 50 

V,  La   Mère   l'Oie.      Poésies,   Enigmes,    Chansons,   et   Rondes 

T_  Enfantines.     Illustrated.     80  pp.     Boards 40 

Racine's  Athalie.     New  Ed.     (Joynes.)    117  pp.     Boards 20 

ïf\  Esther.     (Joynes.)     66  pp.     Boards 20 

Les  Plaideurs.     (Delbos.)    80  pp.     Boards 20 

,     Rostand's  Cyrano  de  Bergerac.     (Kuhns.)     Roniantic  Drama.    xii + 

•p  202  pp f 80 

J*£     Saint-Germain's  Pour  une   Epingle.      Suitable    for   old    and    young. 

W  With  vocabulary.     174  pp.     (Cl.,  75  cts.)    Paper 36 

J3     Ste.-Beuve.     Seven  of  the  Causeries  du  Lundi.    (Harper.)     Qu'est-ce- 

■W  qu'un  classique?  Grande  Epoque  de  la  Prose,  Pensées 

(/}  de  Pascal,   La  Fontaine,   Mémoires  de    Saint-Simon, 

Mme.   de    Maintenon,    La    Duchesse    de    Bourgogne. 

Cfl  li-r-i76pp  75 

V.     Ste.-Pierre's  Paul  et  Virginie.    (Kuhns.)     An  édition  of  this  great 

i»  classic,  with  full  notes,    x -f- 160  pp 50 

~1     Sand's  Petite  Fadette.    (Bôcher.)    205  pp 65 

J2  La  Mare  au  Diable.    (Joynes.)    Vocab.    xix  +  122  pp 40 

Q  Marianne.     (Henckels.)    90  pp.     Paper 30 

~"      Sandeau's  La  Maison  de  Penarvan.    A  comedy  of  the  Révolution. 

(Bôcher.)     72  pp.     Boards 20 

Mlle,  de  la  Seiglière.     Drama.    (Bôcher.)     99  pp.     Boards..        20 

Scribe's  Les  Doigts  de  Fée.     Comedy.     (Bôcher.)     Boards 20 

(et  Mélesville)  Valérie.     Drama.     (Bôcher.)    Vocab.     39  pp...        20 
(etLegouvé),  Bataille  de  Dames.  Comedy.  (Bôcher.)  81  pp.  Bds.        20 
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Henry  Holt  &  Co.'s  French  Text-Books. 

NET    PRICE 

Sévigné.     20  Letters.     See  Walter $0  75 

Segur  (Le  Comte  de).     La  Retraite  de  Moscou  (Super),    viii  -j-  135  pp. 

Boards 35 

^     Ségur's  (Mme.)  Les  Petites  Filles  Modèles,  bound  with  Carraud's  Les 
•*^  Goûters  de  la  Grand'mère.     With   List  of  difficult 

ÇQ  phrases.     08  +  95  PP-     See  Carraud 80 

>«»  Les  Petites  Filles  Modèles.    98  pp.     Paper 24 

h)     Siraudin,s  (et  Thiboust)  Les  Femmes  qui  Pleurent  ("  Weeping  Wives.'") 

Q^  Modem  Comedy.    28  pp.     Paper 20 

^     Souvestre's  La  Loterie  de  Francfort,  with  Curo's  La  Jeune  Savante. 

^  Comédies  for  Children.     47  pp.     Boards 20 

lf>  Un  Philosophe  sous  les  Toits.     With  table  of  difhculties. 

t  137  PP-     (Cl.,  60  cts.)    Paper 28 

£*J  Le  Testament  de  Mme.  Pâturai,   with  Drohojowska1s  La 

^-  Demoiselle  de   St.   Cyr.      Plays  for   Children.      54  pp. 

Boards  20 

La  Vieille  Cousine,  bound  with  Les  Ricochets.    Plays  for 

v*  Children.    52  pp.     Paper zS 

^    Taine's  Les  Origines  de  la  France  Contemporaine.  (Edgren.)  Extracts. 

**j  With  portrait.     157  pp.     Boards 50J 

»\J     Thiers'  Expédition  de  Bonaparte  en  Egypte.    (Edgren.)    With  portrait. 

C3  ix -f- 130  pp.     Boards 3* 

Q     Toepffer's  Bibliothèque  de  Mon  Oncle.     (Taylor.)    xx  -f-  201  pp 5a 

•>**     Vacquerie's  Jean  Baudry.    Play.     (Bôcher.)    Paper 

^     Verconsin's  C'était  Gertrude.    En  Wagon.    Two  of  the  best  modem 

.^j  comédies  for  amateurs.     Boards y 

Q"     Verne's  Michel  Strogoff.     (Lewis  )    Abridged.    A  taie  of  the  Tartar 
rébellion.    With  portrait.     129  pp 71 

De  Vigny's  Cinq  Mars.     (Owen-Paget.)    Notes  only.     Paper 51 

*5j     Walter's  Classic  French  Letters.    Voltaire,  Mmes.  de  Sévigné,  Main- 

O  tenon,  et  Du  Deffand.     (Walter.)    230  pp i\ 

O     Zola  Sélections.     (Cameron.) 

flj  Priées  net.     Postage  8 per  cent,  additional.     Descriptive  List  free. 

^  Some  Books  Translatée  from  the  French. 
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Priées  retail.     Carriage prepaid.     See  Miscellaneous  Catalogue. 


2*     Aboufs  The  Man  with  the  Broken  Ear $1 

w  The  Notary's  Nose 1 

Î3     Bacourt's  Souvenirs  of  a  Diplomat  (in  America  under  Van  Buren,  etc.).  1  5< 

i**     Bazin's  Italians  of  To-day 1  m 

{/)     Berlioz:  Sélections  from  Letters  and  Writings 2  o| 

Chevrillon's  In  India.     Impressions  of  Travel 1  5I 

V}     Chanson  de  Roland  ..- 1  £| 

"i.v      Gavard's  A  Diplomat  in  London  (1871-1877) 1  2;; 

f~     Guerin's  Journal.     With  Essays  by  Matthew  Arnold  and  Ste.-Beuve....  1  W 

22     Guyau's  Non-religion  of  the  Future 3  oil: 

2     Lavignac's  Music  and  Musicians 3  °' 

Rousselet's  Ra)ph,  the  Drummer  Boy 1  5fl 

Seignobos'  Political  history  of  Europe  since  1814 net  3  ocJ 

Ste.-Beuve's  English  Portraits 20c 

Taine's  Works.     Library  Edition.     18  vols  Each  s  j 

English  Literature.     With  28  portraits.  Gilt  top.  4  vols,  m  box.  7  5-  ; 

English  Literature.    Abridged  by  Tohn  Fiske.     1  Vol net  «  +j 
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